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^uoo  De  (SoiwpoAi/ti/op  mii6vccS/e>  De  f  cJt'uJti/tiU;  De  ^ï^Hce. 


erio^aa^   a    Ai^^   /a>     ^rac^-zc/io^  ceâ 


^me^^â  ce  me^'^  ^ro/uai^/ 


Patere  honoris  scirent  ut  cuncti  viam, 
Nec  generi  trihuij  sed  virtuti  gloriam. 
PHiED.  ,  Lib.  II. 

Pour  montrer  que  la  carrière  de  la  gloire 
est  ouverte  à  tous  les  humains,  qu'elle  n'est 
pas  l'apanage  de  la  naissance ,  mais  qu'elle 
est  la  récompense  du  génie. 


LETTRE  i 


Vienne ,  15  Avril  1808. 


Homo  non  periit ,  sed  périit  artifeic. 

Ménag. 

L'hoinme  respire  enfcore  ,  mais  l'artiste  n'est  pluS, 


Haydn  ^  nom  révéré  et  dont  la  gloire  brillé 
comme  un  astre  dans  le  temple  de  l'harmonie  ; 
Haydn ^  qui  vous  intéresse  tant,  mon  ami,  vit 
encore  3  mais  hélas  !  quàm  mutatus  ah  illoy  com- 
bien il  est  différent  dé  ce  qu'il  fut  autrefois. 

1 


Lorsque  vous  sortez  de  Vienne  du  côté  où  est 
située  la  maison  de  plaisance  impériale,  Schoen- 
brunn ,  vous  trouvez  à  votre  gauche ,  près  la 
grille  de  l'allée  nommée  Maria-Hulf ,  un  chemin 
étroit  qui  conduit  au  faubourg  de  Gumpendorf^ 
A  la  moitié  de  ce  chemin  s'élève  une  petite 
maison  isolée  ,  que  le  silence  environne  ,  et  d'une 
apparence  propre  et  modeste.  Là ,  et  non  , 
comme  vous  le  croyiez ,  dans  le  palais  d^Ester- 
hazf,  qui  pourrait  être  à  sa  disposition  s'il  le 
voulait,  habile  celui  qui  produisit  les  plus  déli- 
cieux accords  dont  le  monde  ait  jamais  été  ravi^ 
le  dieu  de  la  musique  instrumentale ,  un  des 
rares  et  vrais  Génies  du  dix-huitième  siècle,  qui 
honora  de  ce  beau  titre  tant  d'autres  prétendus 
génies  qui  ne  l'avaient  point  mérité.  Entrez  dans 
cette  paisible  demeure,  et,  après  avoir  salué  la 
vieille  et  avenante  portière,  montez  avec  elle  les 
marches  du  petit  escalier ,  traversez  un  premier 
appartement  et  vous  apercevrez  au  milieu  du 
second  un  petit  vieillard  assis  près  d'une  table  et 
occupé ,  comme  tout  d'abord  vous  pouvez  en 
juger ,  de  l'unique  pensée  de  sa  frêle  et  décrépite 
existence,  et  tellement  nul  à  tout  autre  égard, 
que  même  pour  se  rappeler  ce  qu'il  fut  autre- 
fois ,  il  a  besoin  des  visites  qui  lui  réveillent  ce 
souvenir.  A  l'apparition  d'un  visage  étranger 
il  semble  sortir  d'une  profonde  léthargie.  S'il 


reconnaît  un  ami,  une  vieille  connaissance,  le 
sourire  s'épanouit  sur  ses  lèvres,  une  larme  vient 
mouiller  sa  paupière ,  ses  traits  s'animent ,  sa 
voix  prend  de  la  fermeté ,  il  parle  de  lui ,  d'an- 
ciens événemens,  plus  présens  à  sa  mémoire  que 
ceux  dont  il  a  été  récemment  le  témoin;  mais 
bientôt  il  retombe  dans  son  triste  et  habituel 
état  de  torpeur.  Haydn  tout  feu ,  tout  inspira- 
tion, Haydn  qui  assis  à  son  piano  créait  des 
merveilles  musicales,  dont  la  vertu  puissante 
enflammait  ensuite  les  âmes  des  heureux  audi- 
teurs et  faisait  vibrer  chacune  de  leurs  fibres, 
ce  Haydn  a  disparu  du  monde*  Le  papillon  pla- 
tonique a  déployé  ses  ailes  et  s'est  envolé;  il  ne 
reste  de  lui  qu'une  larve.  Chères  et  précieuses 
dépouilles  cependant  de  l'homme  incomparable  ! 
Je  vais  de  temps  en  temps  les  visiter  et  fouiller , 
pour  ainsi  dire,  dans  ces  cendres  chaudes  encore 
du  divin  feu  d'Apollon ,  où  parfois  il  m'arrive 
de  découvrir  quelque  étincelle  non  entièrement 
éteinte;  puis  je  pars,  l'âme  émue  de  tristesse  et 
de  désenchantement ,  pensant  à  la  fragilité  de  ces 
brillantes  facultés  de  Fesprit  tant  ambitionnées 
et  tant  vantées  par  l'orgueil  humain. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici  et  j'en  aurais  dit  assez 
en  réponse  à  vos  questions  sur  Thomme  célèbre, 
dont  vous  me  demandez  des  nouvelles  avec  tant 
d'intérêt.  Mais  je  connais  en  vous  un  amateur 


de  musique  aussi  éclairé  que  passionné  ;  un  ad- 
mirateur de  Haydn  qui,  comme  moi,  le  place 
au-dessus  de  tous  les  symphonistes  célèbres,  et 
ce  peu  de  détails  sur  sa  languissante  existence  ne 
peuvent  aucunement  satisfaire  votre  curiosité. 
Vous  méritez  bien  que  je  vous  parle  du  Haydn  ^ 
qui  pendant  cinquante  ans  a  fait  retentir  de  son 
nom  toute  l'Europe  civilisée ,  et  dont  la  musique 
est  connue  de  Mexico  à  Calcutta;  aussi  bien  que 
de  Naples  à  Londres;  de  Péra  jusqu'à  Paris.  Ce 
Haydn ,  mon  cher  ami ,  vit  encore  plein  dé  vi- 
gueur et  de  force ,  ainsi  que  vit  et  fleurit  dans  ses 
vers  de  feu  le  divin  chantre  ^ Achille  ^  plus  de 
trois  mill^  ans  après  sa  mort.  Je  vous  retra- 
cerai par  Lettres  les  Mémoires  de  ce  pontife  pri- 
vilégié de  l'harmonie  ;  je  vous  les  exposerai  tels 
que  je  les  ai  recueillis  de  sa  propre  bouche  et  de 
celles  des  personnes  qui ,  à  différentes  époques 
de  sa  vie,  eurent  avec  lui  de  fréquentes  rela- 
tions. De  ce  nombre  se  trouvent  le  baron  V an- 
Swieten^  le  maestro  Vahert^  la  digne  élève  et 
amie  de  Haydn  mademoiselle  de  Kutzhec ,  le 
maestro  Pichl^  le  violoncelliste  Bertoja  ,  le  con- 
seiller Griesinger  j  le  maestro  Veigl^  mesdames 
Martinez  ,  son  fidèle  Copiste  et  beaucoup 
d'autres  encore  que  pour  abréger  je  ne  vous 
nomme  pas. 

Par  reconnaissance  pour  ce  qu'il  a  été,  je  vous 


parlerai  aussi  quelquefois  de  sa  manière  d'être 
actuelle.  Tout  est  intéressant  dans  la  vie  de  ces 
rares  génies,  qui  par  le  développenient  de  leurs 
facultés  intellectuelles  ne  procurèrent  ^ii  monde, 
que  des  consolations  et  des  plaisirs  :  vrais  héros 
plus  dignes  que  tout  autre  de  ce  titre  flatteur;  si 
les  hommf  s  avec  une  sage  impartialité  savaient 
mieux  apprécier  le  mérite  de  ceux  qui  les  com- 
blent de  bienfaits  et  leur  procurent  des  jouis- 
sances; loin  de  se  laisser  éblouir  par  l'ambition  et 
la  fureur  des  conquérans  qui  les  tourmentent , 
les  oppriment  et  les  détruisent.  • 

Le  Parnasse  musical  comptait  déjà  un  grand 
nombre  de  bons  compositeurs,  quand  vint  au 
monde  dans  un  petit  village  d'Autriche  le  père 
de  la  musique  instrumentale,  Joseph  Haydn, 
lue  genre  et  les  études  de  ses  prédécesseurs 
étant  presqu'uniquement  appliqués  à  la  partie 
vocale ,  que  l'on  peut  appeler  en  effet  la  base  de 
toute  jouissance  humaine  éprouvée  par  le  mioyen 
de  l'organe  auditif;  la  partie  instrumentale  était 
à  cette  époque  peu  soignée ,  et  généralement 
on  la  considérait  comme  accessoire,  ainsi  qu'en 
architecture  ou  dans  un  tableau  d'histoire  on 
regarde  comme  accessoire  les  ornemens  el  le 
paysage. 

La  musique  était  pour  ainsi  dire  une  monar- 
chie, où  le  chant  occupait  le  rang  de  souverain  , 


les  instrumens  celui  de  sujets.  Ce  genre  de  mu- 
sique à  laquelle  ne  prend  aucune  part  la  voix 
humaine;  cette  espèce  de  république  formée  de  la 
réunion  de  sons  divers ,  et  dans  laquelle  chaque 
instrument  a  le  droit  de  figurer  et  de  jouer  un  rôle, 
ne  commença  guère  à  paraître  que  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle ,  et  l'on  peut  présumer  que 
Lulli  en  donna  alors  l'idée  par  les  symphonies  ap- 
pelées ouvertures  dont  il  fut  Finventeur.  Mais  en 
celles-ci  mêmes  le  goût  primitif  pour  la  monarchie 
dominait  encore  d'une  manière  bien  marquée  ; 
car  dans  les  intervalles  des  Fugues  y  dont  elles 
étaient  presque  en  entier  composées,  le  violon 
s'emparait  de  la  partie  chantante,  autrement  dite 
cantilene ,  et  les  autres  instrumens  ne  servaient 
qu'à  l'accompagner  ;  comme  dans  la  musique 
vocale ,  ils  accompagnaient  les  voix  auxquelles 
était  exclusivement  confiée  la  pensée  musicale, 
c'est-à-dire,  la  mélodie  de  la  composition. 

La  symphonie  n'élait  donc  à  cette  époque,  le 
plus  souvent,  qu'un  air  joué  au  lieu  d'être  chanté. 
Telle  était  l'ancienne  musique  instrumentale  des 
Gi^ecs  ,  passée  par  la  suite  aux  Romains.  Même  , 
à  proprement  parler  ,  leur  musique  n'était  qu'une 
pure  musique  de  chant  répétée  par  les  instrumens, 
et  nul  n'aurait  osé  enfreindre  un  tel  usage,  en 
composant  une  mélodie  destinée  et  appropriée 
aux  seuls  instrumens ,  comme  on  a  imaginé  de  le 


faire  ,  depuis  que  cet  art  enchanteur  est  sorti  des 
langes  de  l'enfance  dans  lesquels  il  demeura  en- 
seveli pendant  tant  de  siècles.  Lisez  ce  que  dit 
à  ce  sujet  Kalkhrennev  dans  son  Histoire  de  la 
Musique,  page  175  : 

(c  Les  Grecs  étaient  trop  scrupuleux  observa- 
is, ieurs  du  rliythme^  du  mètre  et  du  genre  caracté- 
<c  ristique ,  pour  qu^on  pût  supposer  qu^ils  eussent 
a  jamais  consenti  à  ce  que  la  musique  instru- 
is mentale  devînt  autre  chose  qu^une  imitation 
<(  froide  et  uniforme  de  la  musique  vocale.  » 

Avant  les  symphonies  de  Lulli  on  ne  connais- 
sait en  Europe  d'autre  musique  instrumentale 
que  celle  indispensable  à  la  danse  ;  et  dans  celte 
musique  même  un  seul  instrument  était  chargé 
delà  mélodie;  les  autres,  restreints  aux  seules 
notes  des  différens  accords  ,  faisaient  l'accompa- 
gnement. En  Italie,  cette  musique  très  imparfaite 
était  ordinairement  exécutée  avec  les  seuls  ins- 
truraens  représentés  par  Caliari  dans  son  souper 
de  Saint-G  eorges ,  et  avant  lui  par  Giorgione 
dans  ce  concert  qui  fut  gravé  et  rendu  public. 
Ces  instrumens  étaient  la  viole,  le  luth  ,  le  has- 
setto,  la  flûte,  le  psaltérion,  auxquels  on  ajoutait 
quelquefois  la  harpe  ,  les  fifres  et  le  cor. 

Quand  dans  certaines  occasions  on  voulait 
avoir  une  musique  plus  bruyante  ,  on  augmentait 
le  nombre  de  ces  instrumens  en  y  joignant  les 


trompettes  droites.  L'orgue  jouait  presque  tou- 
jours seul.  On  n'avait  pas  même  l'idée  alors 
d'orchestres  formés  ,  comme  sont  les  nôtres , 
d'instrumens  différens  distribués  avec  tant  d'or- 
dre, de  goût  et  de  méthode.  La  musique  instru- 
mentale se  maintint  dans  cet  état  mesquin  tant 
que  la  musique  vocale  copserva  la  suprématie 
dans  le  monde  musical. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  décrire  ici  cette 
innombi^able  famille  d'instrumens  imparfaits;  tels 
que  musettes  grandes  et  petites,  tambours  de 
toutes  formes  et  de  toutes  dimensions,  flûtes, 
sifflets ,  flageolets,  cymbales ,  tymbales  ,  trompes 
{trombe)^  trompettes  (trombettini)  ^  cornemuses, 
guitares  [chitarre)^  grandes  guitares  {chitarroni)^ 
rnonocordes,  dont  se  servirent  dans  le  quator- 
zième siècle  les  troubadours  Provençaux  :  l'usage 
n'en  fut  guère  connu  qu'en  France  ,  où  même  il 
ne  survécut  pas  au  quinzième  siècle. 

La  basse  continue  ayant  été  inventée  alors  par 
Viadana^  ou  comme  d'autres  le  pensent  avec 
plus  de  raison,  par  Caccini  ^  et  le  bel  art  de  la 
musique  faisant  de  grands  progrès  en  Italie  ,  ces 
instrumens  barbares  disparurent  insensiblement; 
et  les  violons,  nommés  dans  ce  temps  violes, 
commencèrent  à  être  employés  de  préférence. 
On  simplifia  toujours  les  orchestres,  comme  le 
prouvent  les  peintuies    citées,  jusque  vers  la 


moitié  du  dix-septième  siècle  ;  époque  à  laquelle 
on  adopta  une  sorte  de  forme  stable  et  régulière 
dans  leur  composition  en  les  réduisant  aux  seuls 
instrumens  à  cordes,  à  l'orgue  et  aux  trompettes. 

L'orchestre  de  Lulli  était  ainsi  composé ,  et 
tout  le  monde  sait  que  jusque  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  les  instrumens  à  vent,  qui  ajoutent 
à  nos  orchestres  tant  de  vigueur  et  y  produisent 
une  vai^iété  d'effets  si  riches  et  si  agréables , 
manquaient  tout-à-fait  dans  les  œuvres  mêmes 
des  grands  maîtres. 

Je  vous  dirai  ici  en  passant  ,  qu'il  n'était 
réservé  qu'à  un  compositeur  ultramontain  du 
dix-huitième  siècle  de  faire  aussi,  de  la  musique 
vocale,  une  démocratie,  dans  laquelle  les  instru- 
mens devenus  partie  intégrale,  se  disputent  avec 
la  voix  humaine  Thonneur  d'exécuter  le  chant, 
et  partagent  avec  elle  l'attention  des  auditeurs, 
que  nos  ancêtres  ,  partisans  soumis  de  la  nature  , 
plus  que  de  l'art,  attribuaient  sagement  à  la  voix 
seule  le  droit  de  fixer. 

Cette  méthode,  en  augmentant  l'imporlance 
des  instrumens,  fit  que  les  chanteurs  prétendirent 
reprendre  la  suprématie  ,  qui  leur  était  enlevée 
presque  totalement,  et  se  mirent ,  pour  y  pai  ve- 
nir, à  faire  comme  disait  plaisamment  ilf^/f€z^/a<y^, 
délie  sonatine  di  gola  (de  petites  sonates  de  go- 
sier.) On  entendit  alors,  par  un  renversement  de 


10  — 

goût  des  plus  complets ,  V Agajari^  le  Marchesij 
la  Marra  j  la  Gahrieli  ^  la  Danzi ,  la  Bilington^ 
et  une  infinité  d'autres,  imitant  le  hautbois ,  le 
flageolet,  le  violon,  et  transformant,  pour  ainsi 
dire,  leurs  voix  en  ces  instrumens,  rivaliser  avec 
eux  et  les  surpasser  même  par  la  difficulté  et  la 
variété  des  passages,  la  vivacité  des  traits  et  des 
cadences;  assurément  au  grand,  détriment  de 
l'art  sublime  et  essentiellement  sentimental  du 
chant,  destiné  non  seulement  à  satisfaire  l'oreille, 
mais  aussi  à  charmer  et  à  toucher  l'âme. 

C'est  ici  le  lieu  de  vous  faire  remarquer  que 
deux  hommes  également  célèbres,  Jomelli  et  Ga- 
ïiippi^  furent  les  premiers  à  consacrer  l'usage  bien 
entendu  des  instrumens  qui,  employés  convena- 
blement dans  l'accompagnement  du  chant,  en 
augmentent  la  force  et  en  font  merveilleusement 
ressortir  les  effets.  Ces  deux  génies  par  des  moù- 
vemens  analogues  aux  situations  ,  par  des  chants 
secondaires  combinés  de  manière  à  ne  point  gêner, 
à  ne  point  couvrir  les  chants  principaux  dont  ils 
remplissaient  les  accords  ,  enrichirent  la  musique 
dramatique  de  tant  de  variété  et  de  charmes 
nouveaux ,  que  leurs  compositions  étonnèrent  et 
ravirent  en  même  temps  tous  ceux  qui  alors  les 
écoulaient.  Paesiello  et  Cimarosa  cultivèrent  en- 
suite cette  partie  de  Tart  divin  avec  un  honheur 
<et  des  succès  qui  ne  laissèrent  rien  à  désii  er. 


Revenant  à  l'enfance  de  la  musique  instrumen- 
tale, je  vous  dirai  que  l'invention  de  Lulli  ^  bien 
que  très  propre  à  remplir  parfaitement  le  but 
auquel  elle  était  destinée ,  c'esl-à-dire  à  ouvrir 
avec  pompe  une  représentation  théâtrale ,  resta 
pendant  assez  longtemps,  sans  imitateurs,  en  rai- 
son de  la  préférence  exclusive  que  l'on  accordait 
alors  au  chant.  En  Italie  même  ,  peu  de  sympho- 
nies furent  composées  pour  cet  usage  ,  et  une  de 
celles  de  Lulli  y  fut  exécutée  dans  difFérens  théâ- 
tres pour  servir  d'introduction  à  diverses  pièces 
des  compositeurs  les  plus  célèbres  de  ce  temps , 
sans  qu'aucun  d'eux  voulût  se  donner  la  peine 
d'en  composer  d'autres. 

Et  soit  qu'ils  attachassent  peu  de  prix  à  ce 
genre  de  production ,  soit  qu'ils  eussent  une  si 
haute  opinion  de  celui  qui  en  était  l'inventeur  , 
qu'ils  n'osaient  espérer  de  l'égaler  ;  toujours  est- 
il  que  V ouverture  française  régna  longtemps  dans 
les  théâtres  Italiens;  quoiqu'on  y  entendît  les 
œuvres  admirables  des  Vinci^  des  Pergolesi^  des 
Léo  et  d'autres  non  moins  célèbres.  Le  vieux 
Scarlatli  fut  le  premier  qui  secoua  le  joug  et  fît 
paraître  ses  œuvres  précédées  ouvertures  de  sa 
composition.  Le  succès  répondant  â  l'entreprise , 
il  fut  réputé  un  génie. 

Plusieurs  imitèrent  ensuite  sa  hardiesse  avec 
non  moins  de  bonheur  \  tels  que  Perez^  Porpora^ 


et  avant  eux,  Corelli  ^  puis  Carcano^  Bonon- 
cini^  etc.  Mais  ces  symphonies  des  contempo- 
rains de  Scarlatti  étaient,  ainsi  que  celles  de 
LuUi  ^  écrites  à  première  partie  et  basse  seule- 
ment :  les  premiers  qui  en  écrivirent  à  trois 
parties,  furent  Gasparini ^  Sammartini ^  Palla- 
dini^  le  vieux  Bach^  Tartini  ^  et  enfin  Jomelli  qui 
fut  le  dernier.  Ces  compositeurs  introduisirent 
aussi  une  marche  différente  entre  les  parties. 

Tel  fut  le  crépuscule  précurseur  du  soleil 
Haydimen,  La  musique  instrumentale  commença 
alors  à  prendre  plus  d'importance  et  à  revêtir  un 
caractère  propre.  Elle  passa  du  théâtre  dans  les 
.Valons  (avant  que  Haydn  eût  encore  commencé 
à  écrire  )  ,  et  bientôt  naquirent  le  quartetio  et  le 
terzetto  ou  trio^  et  avant  ceux-ci  le  duo  ^  dont 
Covelli  peut  être  regardé  comme  l'inventeur. 
Mais  ce  genre  de  musique  de  chambre  avait  toute 
la  sécheresse  et  la  gravité  scolastique ,  et  ne  con- 
sistait presqu'uniquement      Qw  faguLCS  sévères. 

On  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  profonds 
quartetio  de  Gasmami^  sur  les  soporifiques  trio 
de  liandel  pour  se  faire  une  idée  juste  de  la 
manière  de  composer  austère  et  savante,  mais 
glacée  de  ces  temps,  dont  le  travail  cependant 
préparait  l'apparition  de  l'astre,  qui  devait  par 
son  brillant  éclat  réjouir  l'horison  musicaL 

Quand  donc  on  pense  en  quel  état  Haydn 
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U^oiiva  la  musique  instrumentale  ,  lorsqu'il  com- 
mença à  en  composer;  quand  on  considère  ensuite 
a  quel  degré  de  perfection  il  la  porta  et  combien 
il  en  étendit  le  domaine ,  ayant  a  peine  vingt- 
cinq  ans,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier:  qu'il 
fut  certes  l'inventeur  de  ce  genre,  presqu'in- 
connu  avant  lui  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les 
nations.  Mais  il  ne  l'inventa  pas  seulement,  il  le 
porta,  comme  je  l'ai  dit ,  à  un  point  de  perfection 
tel,  que  la  réputation  de  grand  symphoniste  n'a 
été  obtenue  après  lui  et  ne  pourra  l'être  à  l'avenir 
que  sur  les  traces  de  Haydn  dans  la  route  qu'il 
fraya  le  premier,  et  dont  il  est  impossible  de 
s'écarter  sans  errer. 

Ainsi,  comme  Minerve  sortit  du  cerveau  de 
Jupiter,  la  musique  instrumentale  jaillit  toute 
belle  et  toute  parfaite  de  la  lête  d'un  seul.  Quelle 
mine  féconde  en  inventions  !  Quel  riche  magasin 
de  matériaux  et  de  moyens  devait  renfermer  la 
tête  d'un  tel  homme  qui,  dans  une  carrière  oi\  se 
trouvaient  tant  de  difficultés,  eut  à  peine  quitté 
le  point  de  départ ,  qu'il  toucha  aussitôt  le  but 
éloigné.  Grétiy  avance  avec  raison  dans  ses  Mé- 
moires, c(  qu'il  faut  plus  de  génie  pour  produire 
ce  une  symphonie,  comme  celle  àe  Haydn  ^  qu'il 
ce  n'est  nécessaire  d'en  avoir  pour  composer  la 
ce  musique  d'un  opéra  tout  entier.  »  Les  faits 
seuls  suffiraient  pour  prouver  la  justesse  de  cette 
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assertion  ;  car,  parmi  le  grand  nombre  d'auteurs 
qui  composèrent  de  bons  opéras,  aucun,  à  l'ex- 
deption  de  Mozart ,  dont  le  talent  suivit  les  mê- 
mes sentiers  non  en  servile  imitateur,  mais  en 
émule  et  en  maître,  aucun,  dls-je,  ne  fît  des  sym- 
phonies comme  Haydn,  Mais  voici  la  raison  que 
donne  Grétry  de  son  jugement.  Dans  la  compo- 
sition d'un  opéra ,  dit-il ,  le  poète  fait  une  partie 
du  travail  en  fournissant  au  compositeur  des  ca- 
ractères, des  affections,  des  situations,  des  cou- 
leurs, des  idées,  auxquels  il  ne  s'agit,  pour  celui- 
ci  ,  que  d'approprier  la  musique ,  au  lieu  que 
pour  la  composition  d'une  symphonie,  Fauteur 
doit  tout  créer  et  opérer  entièrement  seul. 

D'après  ce  principe,  je  crois  pouvoir  décider 
que,  sous  le  rapport  de  l'invention,  Haydn  fut 
le  génie  le  plus  remarquable  de  son  temps  ;  car 
non  seulement  il  écrivit  des  symphonies;  mais 
il  fut  le  créateur  de  la  musique  instrumentale 
et  du  plus  beau  genre  auquel  elle  puisse  être 
appliquée. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  Haydn  personne  n'eût 
composé  de  musique  instrumentale  ;  plusieurs , 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  en  parlerai 
plus  en  détail  dans  la  suite  de  ces  lettres  ,  le  pré- 
cédèrent dans  cette  carrière  ;  mais  son  style  su- 
blime et  véritablement  parfait  fut  nouveau  et  à 
lui.  Le  peu  de  traits  dans  lesquels  on  a  cru  recon- 
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naître  une  ressemblance  avec  le  style  de  quel- 
ques auteurs  ses  devanciers,  dont  je  vous  dirai 
le  nom  en  temps  et  lieu ,  sont  des  éclairs  légers, 
qui  ne  peuvent  ôter  à  Haydn  le  mérite  de  l'in- 
vention. Et  c'est  ce  style  qui  créa  la  musique  ins- 
trumentale telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  portée 
par  Haydn ,  à  un  si  haut  degré  de  perfection, 
qu'elle  surpasse  la  musique  vocale  si  vantée  de 
nos  jours.  Pour  juger  de  la  vérité  incontestable 
de  ce  que  j'affirme,  il  suffit  de  comparer  la  musi- 
que instrumentale  de  Haydn  avec  celle  des  au- 
teurs qui  écrivirent  avant  lui.  Haydn ,  comme 
Colomb  j  ouvrit  la  route  vers  un  monde  nou- 
veau, dont  l'existence  était  tout  au  plus  soupçon- 
née et  qui  pouvait  lui  être  indiquée  de  loin  par 
quelqu'autre;  mais  que  personne  avant  lui  ne 
sut  découvrir ,  et  après  lui ,  mieux  exploiter. 

Le  vrai  mérite  de  Haydn  est  prouvé  non  seu- 
lement par  les  suffrages  universels  qu'obtinrent 
ses  compositions;  mais  encore  par  les  résultats 
plus  ou  moins  heureux  auxquels  arrivèrent  ses 
imitateurs ,  selon  qu'ils  se  conformèrent  fidèle- 
ment à  leur  type,  ou  tentèrent  de  s'en  éloigner. 

Les  uns  cherchèrent  à  simplifier  la  mélodie  en 
diminuant  les  accords  et  les  transitions,  et  firent, 
comme  Pleyel^  de  la  musique  dépourvue  de  di- 
gnité et  de  vigueur;  d'autres,  comme  Mozart  ei 
Beethoven  y  accumulèrent  les  nombres  et  les 


—  16  — 

idées,  recherchèrent  la  imiUiphcilé  et  l'étrangelé 
des  modulations,  et  produisirent  des  confusions 
érudites  et  compliquées,  pleines  de  recherches 
et  d'étude,  mais  pauvres  d'effet  ;  ceux  seulement 
qui  se  guidèrent  d'après  la  lumière  du  flambeau 
Haydinien ,  recueillirent  toujours  de  justes  et 
nombreux  éloges. 

Ainsi  notre  Hardn  seul  sut  constamment  et 
sans  exception,  être  clair  et  savant;  énergique  et 
naturel;  harmonieux  sans  confusion  ;  docte  sans 
aridité;  mélodieux  sans  jamais  tomber  dans  le 
trivial  ;  habilement  combiné ,  sans  embarras  ; 
spontané  et  régulier,  et  tout  cela  au  milieu  de  la 
bizarrerie  des  idées  toujours  parfaitement  sen- 
ties ;  de  la  nouveauté  des  moyens  ;  de  la  har- 
diesse des  stratagèmes  et  de  l'abondance  des  in- 
ventions. On  devra  donc  l'étudier,  l'admirer  ,  ne 
pas  s'écarter  de  la  route  qu^il  a  tracée  ;  mais , 
comme  lui  seul  peut  dire  avec  le  poète  de 
V ehosa^  l'orgueilleux 

Libéra  per  vcicuum  posui  vestiyia  princeps , 
Non  aliéna  meo  pressi  pedc  ; 

je  iviélançai  d'un  pas  hardi  par  des  routes 
nou<^elles ,  dédaignant  celles  ou  d'autres  avant 
moi  avaient  imprimé  leurs  traces  /  tous  ceux  , 
qui  l'imiteront ,  resteront  toujours  au-dessous  de 


l'original,  et  le  surnom  ^inimitable  sera  toujours 
l'apanage  du  symphoniste  Allemand. 

Persuadé  de  cette  vérité,  je  tous  quitte  pour 
le  moment,  et  je  vais  m'en  convaincre  davantage, 
s'il  est  possible,  chez  Schuppanzigh ,  en  écou- 
tant quelques  quartetto  de  notre  auteur,  admi- 
rablement bien  joués. 

Adieu,  enviez  mon  sort  et  portez- vous  bien. 


II 


Vienne  ,  24  Avril  1808, 


Natura  il  fece  e  poi  ruppe  la  stampa. 

Ariosto. 

La  Nature  le  fit  et  puis  brisa  le  moule. 


François- Joseph  Haydn  naquit  le  dernier 
jour  de  mars  1732,  à  Rohrau,  dans  le  territoire 
d'Unter-Wienner-Wald,  appartenant  à  la  famille 
du  comte  Charles  H arrach,  et  situé  près  dePruk, 
surlaLaïte,  à  deux  lieues  de  Yienne.  Peu  d'années 
auparavant ,  dans  un  village  de  Bohême ,  appelé 
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Neûdorfj  propriété  du  prince  de  Lohkoi^itz^ 
était  né  le  célèbre  Gluck.  L'honneur  d'avoir 
produit  dans  son  sein  deux  génies  d'un  si  grand 
mérite ,  n'est  pas  le  seul  de  ce  genre  dont  puisse 
se  glorifier  l'Autriche.  Elle  avait  déjà  donné  un 
législateur  à  la  musique  dans  la  personne  du  fa- 
meux Fux^  né  à  Gratz,  dont  le  Code  d'Harmonie 
est  connu  de  tous  les  vrais  amateurs.  Mozart j  qui 
réunit  à  lui  seul  tous  les  talens,  vit  le  jour  sur 
les  frontières  de  cette  Monarchie  dans  la  pro- 
vince de  Saltzbourg. 

Gluck  et  Haydn  naquirent  l'un  et  l'autre,  sous 
le  chaume,  de  parens  dont  le  nom  était  aussi  obs- 
cur que  la  fortune.  Gluck  était  fils  d^m  paysan , 
Haydn  d'un  charron  nommé  Mattia,  Ainsi  la 
généalogie  de  ces  deux  grands  compositeurs  ne 
nous  occasionnera  pas  des  recherches  bien  péni- 
bles. Leurs  ancêtres  naquirent  ,  vécurent,  mouru- 
rent, voilà  toute  leur  biographie.  Notre  François- 
Joseph  eut  pour  mère  Anna  Maria^  dont  le  nom  de 
famille  n'est  pas  consigné  dans  l'acte  de  baptême, 
soit  qu'elle  n'en  eût  point ,  ou  que  le  curé  ait 
voulu  faire  une  économie  d'encre ,  ne  soupçon- 
nant guère  que  la  pauvre  fille  fût  destinée  à  deve- 
nir mère  d'un  homme  beaucoup  plus  célèbre  que 
lui,  bien  qu'alors  il  fût  appelé  par  ses  paroissiens 
sa  révérence.  On  ne  sait  rien  de  plus  de  l'histoire 
èiAnna  Maria ,  sinon  qu'avant  son  mariage  avec 


—  21  — 

Mattia  Haydn  ^  elle  était  cuisinière  dans  ,  le 
château  du  coratç  Harrach^  seigneur  du  village. 

Lesparens  Haydn  étaient  catholiques  et  leur 
fils  vécut  et  mourut  zélé  observateur  des  précep- 
tes de  sa  religion.  Il  eut  pour  parrain  et  pour 
marraine  le  meunier  et  la  meunière  du  village , 
dont  je  me  dispenserai  de  vous  dire  les  noms.  Le 
baptême  eut  lieu  le  premier  jour  d'août,  que  plu- 
sieurs ont  pris  pour  celui  de  la  naissance  de  notre 
Artiste,  et  chose  singulière,  c'est  que  lui-même 
était  dans  l'erreur,  ne  s'élant  jamais  donné  la 
peine  d'aller  voir  son  acte  de  baptême. 

Telle  est  l'origine  de  notre  François-Joseph 
Haydn^  appelé  ensuite,  je  ne  sais  pourquoi,  du 
seul  nom  de  Joseph.  Honoré  des  grands  ,  dont  il 
reçut  des  témoignages  éclatans  d'estime,  il  ne 
dissimulait  pas  la  bassesse  de  sa  naissance;  loin 
de  là  il  s'applaudissait ,  ainsi  qn^ Horace  et  V Ora- 
teur d'Arpîno  ^  de  ne  devoir  qu'à  luiseul  toute  sa 
gloire  ;  il  répétait  après  le  premier  : 

«  Quanttifn  geiieri  dénias  virtutihus  addas  ^  » 

ajoute  au  mérite  ce  que  tu  êtes  à  la  naissance  f 
et  comme  lui,  il  protestait  qu'il  n'aurait  pas 
changé  ses  parens,  quand  même  il  aurait  été  eu 
pouvoir  de  le  faire.  Tous  les  ans  au  contraire  il 
avait  pour  habitude  de  se  rendre  à  Pruk,  et  d'y 
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réunir  tous  ses  parens  demeurant  dans  les  villa- 
ges voisins.  Il  leur  donnait  un  repas  dans  la  meil- 
leure auberge  du  lieu,  et  après  avoir  fait  manger 
et  boire  à  satiété  tous  les  convives,  il  les  ren- 
voyait en  leur  offrant  un  petit  cadeau  en  argent. 
C'est  alors  qu'au  milieu  d'embrassemens  sincères 
et  sans  façon,  il  renouvelait  l'invitation  pour  l'an- 
née suivante.  Haydn  appelait  ce  grand  repas  de 
famille  ce  le  jour  de  ses  grandeurs ,  »  et  il  en  était 
tout  fier  et  tout  joyeux. 

Haydn  eut  plusieurs  fi^ères  et  sœurs.  Son 
père  eut  deux  femmes  qui  lui  donnèrent  vingt 
enfans.  Joseph  fut  l'aîné  de  tous.  Ses  frères  du 
premier  lit  furent  Michel  et  Jean^  qui  reçurent 
delà  nature,  comme  lui,  des  dispositions  très  pro- 
noncées pour  la  musique.  Michel  devint  un  des 
plus  profonds  compositeurs  de  musique  d'église  ; 
il  vécut  et  mourut  au  service  du  prince ,  évêque 
d«  Saltzbourg.  Jean  devint  musicien  de  chambre 
du  prince  Esterhazy,  Ses  sœurs  furent  toutes  ma- 
riées ^vec  des  ouvriers  de  Pruk.  Une  d'elles 
épousa  un  menuisier,  une  autre  un  maréchal- fer- 
rant, et  elles  eurent  toutes  beaucoup  d'enfans. 
Ne  pensez  pas  que  je  veuille  ici ,  à  la  manière  du 
p.  Manni^  biographe  très  exact,  vous  débiter 
tous  les  noms ,  les  métiers  et  les  aventures  de 
cette  nombreuse  famille  ;  je  n'^i  jamais  été  cac- 
çiatore  di  mosche  (  chasseur  de  mouches  ). 
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Ce  que  je  viens  de  vous  dire ,  attribuez-le  à 
ma  prévoyance  historique,  parce  que  Haydn^ 
n'ayant  point  d'enfans ,  j'ai  voulu  vous  faire  con- 
naître la  destinée  de  sa  fortune  et  de  ses  compo- 
sitions, si  toutefois  il  en  laisse  d'inédites  en  mou- 
rant ;  ce  que  je  ne  crois  pas. 

Le  père  de  Haydn  joignait  au  métier  de  char- 
ron deux  des  premières  charges  du  village.  Il 
était  juge  du  lieu  et  en  même  temps  sacristain  de 
l'église  paroissiale,  il  avait  une  belle  voix  de  ténor, 
il  aimait  les  orgues  et  toute  espèce  de  musique. 

Dans  un  de  ces  voyages  que  font  les  ouvriers 
en  Allemagne  ,  il  avait  appris  à  jouer  un  peu  de 
la  harpe.  Ce  n'était  pas  un  Krumpholz^  ni  un  Del- 
vimar^  mais  il  était  le  premier  joueur  de  salon; 
et  il  prenait  plaisir  ,  pendant  les  jours  de  fête  ,  à 
chanter  et  à  jouer  avec  sa  femme,  qui  aussi  aimait 
beaucoup  ce  passe-temps.  Et  qui  sait  si  ce  n'est 
pas  à  un  de  ces  concerts  conjugaux  qu'on  doit  la 
naissance  d'un  si  grand  maître  ,  heureux  fruit  de 
l'amour  légitime  de  ces  dilettanti.  C'est  une  ob- 
servation des  physiciens,  que  la  disposition  des 
âmes  au  moment  de  la  conception  ,  influe  plus 
que  tout  autre  chose  sur  le  caractère  des  enfans. 
Ceci  posé,  je  ne  sais  rien  de  mieux  pour  produire 
un  Haydn^  qu'une  journée  d'août  (  ce  fut  préci- 
sément en  ce  mois  qu'a  été  conçu  notre  Joseph)^ 
qu'une  bouteille  cVerlauer  viçlée  dans  les  loisirs 


—  24  — 

d'une  fête  ,  une  bonne  sonate  de  harpe,  un  léger 
zéphir  du  soir ,  un  amour  vif,  louable  et  pur ,  et 
puis  arrive  ce  que  Dieu  a  commandé  pour  l'es- 
poir et  la  consolation  des  bons  époux,  ainsi  que 
pour  la  conservation  de  l'espèce. 

La  force  produit  les  forts ,  et  la  musique  les 
maîtres  de  chapelle.  Si  les  Haydn  ne  se  forment 
pas  ainsi ,  je  ne  sais  de  quelle  autre  manière  on 
pourrait  en  venir  à  bout. 

Si  cependant  la  harpe  ne  servit  point  à  la  créa- 
tion de  Haydn ,  elle  servit  sans  contredit ,  dès 
l'enfance,  au  développement  de  son  talent  mu- 
sical. Son  père  jouait,  sa  mère  chantait,  et  l'enfant, 
debout  devant  eux,  avec  deux  morceaux  de  bois 
dans  les  mains,  qu'il  maniait  en  guise  de  violon, 
prenait  part  au  concert  et  s'avisait  avec  une 
aimable  pétulance  d'accompagner  la  voix  de  sa 
mère.  En  effet  Haydn  déjà  chargé  d'années  et  de 
réputation  se  rappelait  encore  toutes  les  chanson- 
nettes de  sa  mère.  Tant  était  grande  l'impression 
que  ces  premières  mélodies  avaient  produite  sur 
cette  âme  toute  musicale. 

Il  arriva  qu\m  cousin  de  Haydn  ^  nommé 
Frank^  maître  d'école  à  Haimbourg,  se  rendit  par 
hasard  à  Rorhau  et  se  trouva  présent  à  ce  trio. 
Il  reniarqua  que  l'enfant,  âgé  de  six  à  sept  ans  à 
peine ,  javec  une  assurance  admirable ,  battait 
exactement  la  mesure  et  ne   menait  jamais  à 
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contre- temps  sur  le  muet  violon  son  archet  sup- 
posé. Ce  maître  était  bon  professeur  de  musique  ; 
nouvel  Ulysse  ,  il  découvrit  l'Achille  de  cet  art. 
Croyant  apercevoir  dans  l'enfant  des  lalens  qui 
n'étaient  pas  à  mépriser ,  il  demanda  aux  parens 
de  le  lui  confier,  afin  de  l'instruire  dans  l'art  pour 
lequel  il  annonçait  des  dispositions  si  brillantes. 

La  proposition  fut  accueillie  avec  empresse- 
ment, dans  la  flatteuse  espérance  que  conçurent 
les  parens  de  pouvoir  le  faire  prêtre  plus  facile- 
ment quand  il  aurait  appris  la  musique;  et  le  petit 
Achille  de  six  ans  partit  avec  son  Chiron  pour 
Haimbourg.  Bientôt  les  autres  enfans  de  la  harpe 
laissèrent  la  boutique  de  leur  père  et  se  répandi- 
rent les  uns  d'un  côté,  les  autres  de  l'autre,  pour 
enseigner  la  musique  et  se  procurer  du  pain. 

Après  quelques  semaines  de  séjour  à  Haim- 
bourg ,  notre  petit  Joseph  ayant  découvert  dans 
la  maison  de  son  cousin  deux  tymbales,  destinées 
à  faire  un  joyeux  tintamare  dans  les  fêtes  solen- 
nelles du  pays,  il  se  mit  de  lui-même  à  les  battre; 
et  marquant  la  mesure  avec  une  grande  précision, 
et  en  variant  le  mode  ;  à  force  de  battre  et  de 
s'essayer ,  il  réussit  à  l'âge  de  sept  ans  à  tirer  de 
cet  instrument  à  deux  seuls  tons  une  espèce  de 
cantilène  ,  qui  émerveillait  tous  ceux  qui  l'écou- 
taient.  C'est  ainsi  qu'au  pied  du  Pausilippe  l'ardent 
Lazzarone  dans  les  jours  de  fête ,  n'ayant  point 
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d'iiistrutnens,  saisit  deux  cailloux,  les  frappe 
l'un  contre  Pautx^e  en  conservant  la  mesure  et  le 
mouvement  de  la  tarantella  et  qu'avec  celte 
image  des  sons  il  fait  danser  ses  enfans  dégue- 
nillés. Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  coups 
de  tymbale  aient  été  les  meilleures  sonates  que 
Haydn  ait  composées  dans  sa  vie;  mais  ils  sont 
aussi  dignes  de  mémoire,  que  le  seraient,  si  on 
les  retrouvait ,  les  essais  imparfaits ,  les  difformes 
visages ,  et  les  bouches  mal  faites  que  Raphaël 
enfant  a  esquissés  avec  du  charbon  ou  de  la  craie: 
et  c'est  ainsi  que  méritèrent  un  souvenir  les  so- 
nates à  trois  instrumens  qu'écrivit  Handel  à  dix 
ans,  sonates  découvertes  par  Weidemann  et  im- 
primées par  la  suite  à  Londres.  La  nature  avait 
doué  Haydn  d'une  voix  tout  à  la  fois  sonore  et 
délicate.  En  Italie ,  et  à  cette  époque,  un  si  beau 
don  lui  aurait  été  funeste  ,  puisque  était 
né  sans  fortune.  Peut-être  Mavchesi  2i\\\:à)X  eu  un 
grand  rival ,  mais  l'Europe  attendrait  encore  son 
symphoniste,  Le  cousin  maître  prenant  beaucoup 
de  soin  de  l'enfant  (et  pour  me  servir  de  Tex- 
pression  même  de  £raj<^/2  )  lui  donnant  plus  de 
taloches  que  de  morceaux  de  pain,  mit  prompte-- 
raent  le  jeune  lymbalier  en  état  de  jouer  non  seu- 
lement du  violon  et  d'autres  instrumens,  mais 
encore  de  comprendre  le  latin  ,  de  prendre  place 
ail  kUrin  5  et  de  se  faire  adinirer  des  rustiques 
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oreilles  comme  chanteur.  Cela  lui  acquit  de  la 
célébrité  dans  tout  le  voisinage.  Et  soit  que  la  re~ 
nommée  de  sa  belle  Yoix  fût  arrivée  jusqu'au  com- 
positeur Reûter^  soit  que  le  hasard  eût  conduit  ce 
maître  à  Haimbourg,  dans  la  tournée  qu^il  faisait 
tous  les  ans  afin  de  trouver  des  enfans  pour  sa 
chapelle  de  Saint-Etienne;  toujours  est-il  que 
Beuter  s'adressa  au  précepteur  de  Haydn  ^  pour 
ses  recherches ,  dans  l'espoir  que  parmi  les 
petits  garçons  de  son  école  se  trouveraient  les 
meilleures  voix  d'alentour. 

Le  précepteur  lui  proposa  aussitôt  Haydn ^  son 
cousin  et  son  élève.  Reûtev  le  fit  venir  devant  lui 
et  lui  donna  à  chanter  un  canon  à  première  vue. 
La  précision ,  Tassurance  ,  la  vivacité  du  jeune 
enfant,  mais  par  dessus  tout  la  beauté  de  sa  voix 
surprirent  le  mae^//^o.  Seulement  il  trouva  qu'il  ne 
faisait  point  le  tril  et  le  lui  reprocha  avec  dou- 
ceur. A  quoi  l'enfant  répondit  avec  l'ingénuité  de 
son  âge  :  — -  Comment  voulez-vous  que  je  le 
sache,  si  mon  cousin  même  ne  le  sait  pas.  — 
Haydn  disait  la  -vérité  :  Monsieur  le  professeur 
son  cousin  ,  soit  par  défaut  d'organe  ou  de 
science,  n'avait  jamais  fait  de  trils  de  sa  vie. 
Reûter,  s'adressant  à  Tenfant ,  lui  dit  :  — Viens 
ici  que  je  te  fasse  faire  tout  de  suite  des  trils  ; 
—  et  le  prenant  entre  ses  jambes,  il  lui  indiqua 
comment  on  devait  alterner  avec  rapidité  les  tons 
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rapprochés,  comment  on  devait  pousser  et  retenir 
la  respiration;  comment  on  exécutait  le  batte- 
ment de  gosier  pour  qu'il  en  sortît  le  ti4l;  et  le 
petit  enfant  fil  aussitôt  des  trils  et  les  fît  parfai- 
tement. Reûter  surpris  et  extrêmement  satisfait , 
prit  un  plat  de  belles  cerises  que  le  cousin  lui 
avait  fait  servir  et  les  versa  toutes  dans  la 
poche  de  l'enfant.  Si  le  petit  musicien  en  fut  con- 
tent, ion  pourra  facilement  le  deviner,  si  l'on 
pense  qu^il  était  très  friand  de  ce  fruit  et  que  le 
cousin  ne  lui  en  donnait  qu'avec  une  grande  par- 
cimonie. Hajdn,  devenu  homme,  n'oublia  jamais 
ces  cerises,  et  il  me  disait  en  plaisantant,  qu'il  lui 
semblait  les  avoir  toujours  dans  la  bouche  chaque 
fois  qu'il  lui  arrivait  de  faire  des  trils. 

Tous  comprendrez  par  cette  anecdote  que 
Reïiter  ne  partit  pas  seul  pour  Vienne ,  mais  \\ 
emmena  avec  lui  le  nouveau  trillatore,  qui  n'avait 
alors  que  huit  ans  accomplis  et  qui  de  ce  jour  fut 
reçu  à  Saint-Etieone  parmi  les  six  enfans  de 
choeur.  C'est  ainsi  que  Haydn  passa  de  son  pajs 
natal  dans  la  capitale  de  l'Autriche;  de  la  simpli- 
cité des  triomphes  champêtres  aux  appîaudisse- 
mens  d'une  grande  métropole  et  a  la  célébrité 
pour  laquelle  il  était  né. 

Parmi  les  génies  les  plus  distingués,  personne 
plus  que  Haydn  ne  réunit  deux  qualités  émi- 
nentes ,  le  plus  souvent  ennemies  l'une  de  raulre, 
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une  grande  passion  pour  la  célébrité  et  une  vraie 
modestie.  La  première  est  la  mère  des  grandes 
entreprises ,  mais  elle  l'est  ordinairement  aussi  de 
la  vaine  gloire.  Ceci  n'arriva  pas  à  notre  Haydn. 
Il  ne  connut  d'autre  orgueil  que  l'orgueil  conseillé 
par  Horace  —  sume  saperhiam  quœsitam  meritis^ 
(sois  fier  de  la  gloire  que  tu  dois  à  ion  mérite,  ) 
L'amour  de  la  gloire  réveilla  en  lui  celui  de  l'ap- 
plication. Il  m'a  avoué  lui-même  ,  quand  il  était 
déjà  chargé  d'années  et  de  réputation  ,  qu'il  ne 
se  souvenait  pas  d'avoir  passé  un  jour  sans  avoir 
travaillé  seize  heures  et  quelquefois  dix-huit.  Ces 
deux  passions  (  si  nous  voulons  les  nommer 
ainsi)  lui  procurèrent  des  momens  bien  heureux. 

On  a  coutume  de  dire  que  l'imagination  plus 
que  la  réalité  fait  jouir  le  héros  de  ses  exploits. 
Les  productions  d'un  compositeur  de  musique 
peuvent  se  dire  terminées  quand  l'imagination  les 
a  conçues,  et  Hafdn^  qui  en  imaginait  de  si  belles 
ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  complètement  le 
souverain  plaisir  de  la  création  ,  de  ce  travail  de 
l'intelligence  par  lequel  l'homme  s'élève  au-dessus 
de  lui-même  ,  et  se  sent ,  pour  ainsi  dire ,  animé 
d'une  étincelle  de  la  puissance  divine  et  créatrice. 

Le  poète  et  le  compositeur  vont  de  pair  en 
cela.  Une  belle  ode ,  une  belle  symphonie  n'ont 
besoin  que  d'être  composées  par  l'auteur  pour  ré- 
pandre dans  son  âme  le  baume  suave  de  l'estime 


—  so- 
dé lui-même.  Quant  au  guerrier,  à  l'architecte, 
au  sculpteur  ,  au  peintre  ,  pour  qu'ils  soient 
pleinement  contens  d'eux,  l'invention  ne  leur 
suffît  pas,  il  leur  faut  des  travaux  ultérieurs. 
L'entreprise  bien  conçue  peut  échouer  dans 
l'exécution.  Le  tableau  le  mieux  imaginé  peut  ne 
pas  être  bien  peint.  Cela  laisse  dans  l'âme  dé 
l'auteur  le  ver  rongeur  de  l'incertitude ,  qui  em- 
pêche de  goûter  complètement  le  plaisir  de  l'in- 
vention au  moment  de  la  création.  Il  n'en  était 
pas  ainsi  pour  Haydn.  Dans  la  conception  d'un 
morceau  de  musique ,  il  était  heureux  ;  il  ne  lui 
restait  que  le  plaisir  physique  de  l'écouter  et 
l'autre  tout  moral  de  l'entendre  applaudir.  Il  était 
si  sensible  à  ces  deux  plaisirs  secondaires,  que, 
quand  il  dirigeait  lui-même  l'exécution  de  sa 
musique ,  à  l'arrivée  de  certains  passages  qui  lui 
paraissaient  beaux  et  que  le  public  couvrait  d'ap- 
plaudissemens,  il  cédait,  sans  se  troubler  et  sans 
cesser  de  battre  la  mesure,  à  l'impression  de 
la  nature  ;  on  le  voyait  sourire  de  contenten- 
tement.  J'ai  vu  dans  les  grands  concerts  les 
personnes  les  moins  savantes  consulter  la  physio- 
nomie de  Haydn  pour  découvrir  quel  était  le  pas- 
sage qui  méritait  le  plus  leurs  applaudissemens.  Le 
sourire  du  maestro  réglait  la  main  des  auditeurs , 
de  même  que  sa  main  dirigeait  celle  des  exécutans. 
Le  Traetta ,  quand  arrivait  le  passage  qui  lui 
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paraissait  le  plus  délicieux ,  se  levai! ,  se  tournait 
vers  le  parterre  et  s'écriait  :  —  Messieurs,  faites 
attention  à  cela!  —  On  faisait  attention  et  on 
applaudissait.  Il  me  semble  que  le  sourire  de 
Haydn  était  un  interprète  plus  noble ,  et  la  mo- 
destie même  ne  s'en  serait  pas  effarouchée. 

Mais  quand  arrivaient  à  notre  maestro  les  élo- 
ges des  princes ,  ou  des  lettres  de  louanges,  sur- 
tout des  pays  étrangers ,  son  âme ,  dégagée  de 
l'obligation  de  diriger  l'orchestre,  se  livrait  avec 
abandon  aux  douceurs  d'une  satisfaction  inté- 
rieure et  Haydn  pleurait  de  tendresse.  Il  y  a 
quelques  années,  l'Institut  de  Paris  se  l'associa  et 
lui  écrivit  une  lettre  très  flatteuse.  Haydn^  en  la 
lisant,  fondit  en  larmes  j  et  la  même  scène  se  re- 
nouvelait toutes  les  fois  qu'il  la  montrait  à  quel- 
qu'un. 

Adieu,  je  vous  laisse  et  je  laisse  pour  le  mo- 
ment avec  vous  l'enfance  de  Haydn,  Dans  ma 
première  lettre  nous  le  suivrons  dans  ses  études 
et  nous  verrons  naître  l'auteur  original ,  le  grand 
compositeur  ,  le  rare  symphoniste  qui  fit  pâlir  ses 
prédécesseurs, 

«  Q^Liel  che  fa  il  sol  délie  minori  sielle  ;  » 

comme  le  soleil  fait  pâlir  les  autres  étoiles. 


III. 


Baaden ,  20  juin  1808» 


t,es  coramencemehs  obscurs  d'un  talent 
célèbre  sont  toujours  un  spectacle  attachant. 

La  Harpe,  Corresp.  litt.,  Lettr.  ccxxxiii. 


C'était  une  opinion  de  Locke  que  nous  nais- 
sons tous  avec  un  talent,  ou  avec  des  disposi- 
tions propres  à  telle  ou  telle  profession ,  et 
que  la  seule  difficulté,  c'est  de  la  deviner  de 
bonne  heure.  Suivant  ce  philosophe,  l'homme 

3 
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n'est  qu'un  bloc  de  marbre ,  où  sous  une  enve- 
loppe inutile  se  trouve  la  plus  belle  statue  du 
monde.  L'art  agit  sur  ce  bloc,  et  il  en  sort  un 
Apollon,  un  gladiateur,  une  Vénus.  Mais  si  le 
talent  que  nous  avons  reçu  de  la  nature  est  trans- 
cendant, le  marbre  se  brise,  pour  ainsi  dire,  de 
lui-même,  et  si  la  production  n'est  pas  parfaite, 
elle  nous  fait  du  moins  entrevoir  ce  que  nous 
serons  un  jour.   Pascal  à  quatre  ans  et  sans 
maître  devinait  la  géométrie  ;  à  huit  ans  il  dessi- 
nait Euclide  avant  de  l'avoir  lu.  Mozart  à  l'âge 
de  douze  ans  composait  un  opéra,  comme  Tele- 
mann^  qui  à  cet  âge  jouait  même  de  tous  les 
instrumens,  et  était  déjà  bon  contrepointiste. 
Moins  heureux  qu'eux ,  Haydn  au  même  âge  , 
sans  guide  et  sans  préceptes,  écrivit  une  messe 
à  quatre  voix  avec  seize  parties  d'orchestre;  et 
lui-même  me  disait  qu'à  cette  époque  il  ne  savait 
pas  même  écrire  à  deux  voix,  et  que  le  hou  Reûter^ 
à  qui  il  avait  osé  montrer  son  travail ,  lui  avait 
fait  cette  observation,  en  se  moquant  de  lui.  Mais 
la  force  créatrice  du  génie  ne  put  rester  sous 
l'enveloppe  ;  elle  la  rompit,  et  il  en  sortit  des 
branches  précoces,  qui  dirigées  ensuite  par  Tétude 
et  arrosées  par  la  science,  devaient  enrichir  de 
leurs  fruiis  délicieux  le  jardin  de  l'harmonie. 

Le  jeune  compositeur,  ayant  confronté  son 
premier  travail  avec  les  partitions  d^autres  com- 
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positeurs,  se  convainquit  que  Reûter  avait  raison, 
et  que  la  nature  sans  art  est  un  aigle  encore  sans 
plumes.  Il  se  mit  donc  à  rechercher  qui  pourrait  lui 
apprendre  le  contre-point  et  les  règles  de  la  mé- 
lodie :  efforts  inutiles,  ou  disons  mieux,  bonheur 
très  rare.  Mozart  avait  pu  apprendre  le  contre- 
point de  son  père ,  bon  violoniste  et  bon  théori- 
cien ;  mais  Haydn^  n'ayant  pas  un  contrepointiste 
dans  sa  famille,  ne  pouvait  trouver  de  leçons 
qu'en  les  payant,  et  par  malheur  le  ^^diXxsvQ  Haydn 
n'avait  pas  le  sou.  Ses  parens  étaient  alors  très 
pauvres  :  Un  jour  qu'on  lui  avait  dérobé  ses 
habits,  il  en  informa  son  père ,  et  celui-ci  malgré 
tous  ses  efforts  ne  put  lui  envoyer  que  six  florins 
pour  se  revêtir.  Parmi  les  maîtres  de  Vienne,  il 
ne  se  trouvait  pas  un  homme  assez  généreux  pour 
vouloir  donner  gratuitement  des  leçons  à  ce  jeune 
homme ,  à  ce  génie  inconnu.  Devait-il  donc 
rester  inculte?  O  déplorable  malheur!....  non, 
mon  ami;  cette  circonstance  fut  au  contraire  la 
source  de  sa  fortune,  et  on  doit  la  bénir. 

Il  a  été  dit  que  nous  naissons  tous  originaux,  et 
que  l'éducation  nous  transforme  presque  tous  en 
copies,  en  nous  faisant  passer  par  les  mains  des 
précepteurs  qui  nous  retrempent  à  leur  manière. 
Haydn^  qui  avait  senti  de  bonne  heure  ses  propres 
dispositions  et  entendu  la  voix  de  son  génie ,  en 
ne  trouvant  point  de  maîtres,  eut  encore  le  grand 
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avantage  d'éviter  eelte  seconde  et  presque  gé-^ 
nérale  modification.  C'est  probablement  à  une 
circonstance  semblable,  plus  qu'à  toute  autre  ^ 
(.[vC Homère  doit  la  gloire  d'êlre  le  premier  poète 
du  monde,  imité  de  tous,  n'imitant  personne. 
Les  rhéteurs  ont  pu  former  un  Virgile ,  mais  les 
Homère  se  forment  d'eux-mêmes  et  forment  en- 
suite les  rhéleurs.  Je  me  déclare  en  musique  pour 
le  beau  qui  se  sent,  et  je  le  préfère  au  beau  qui  se 
trouve,  lequel  ordinairement  n'est  que  savant. 
Le  premier  a  une  originalité,  un  coloris,  un 
charme  qui  valent  bien  la  correction  et  la  belle 
disposition  laborieuse  du  second.  Avec  un  maître^ 
Haydn  aurait  évité  quelques  erreurs  dans  les- 
qiuelles  il  tomba  par  la  suite  en  écrivant  pour 
l'église  et  pour  le  théâtre;  mais,  je  le  répète,  il 
aurait  été  moins  original. 

Haydn  ,  ayant  acheté  les  livres  de  Théorie  de 
Maltheson  ,  de  Fus  ,  Emmanuel  Bach  et  de 
Kirhi  rg^  duquel  il  était  peu  content,  parce  qu'il 
lui  semblait  qu'il  l'assujettissait  trop  avec  sa  scru- 
puleuse rigueur ,  se  mit  à  feuilleter  jour  et  nuit 
ces  différens  ouvrages  et  chercha  à  en  comprendre 
ce  qu'il  pouvait,  en  étudiant  particuhèrement 
Fux.  Livré  à  lui-même  et  à  son  alcoran  harmo- 
tùque,  il  l'avait  distribué  en  cahiers,  et  il  en 
portait  toujours  un  dans  sa  poche.  Quand  il  ne 
/comprenait  pas  le  sens  d'une  règle,  il  avait  honte 
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Je  le  demancler  à  ses  compagnons  ;  et  à  ses  maî- 
tres ,  il  n'osait  pas  :  c'est  alors  qu'il  commençait  à 
l'étudier  de  nouveau  et  à  le  méditer  jusqu'à  ce 
qu'il  crût  en  avoir  trouvé  la  raison.  Cette  mé- 
thode de  recherches  solitaires  contribua  beaucoup 
à  lui  faire  découvrir  des  choses  nouvelles,  des 
combinaisons  qu'on  n'avait  pas  encore  trouvées, 
des  résultats  rares  et  heureux.  Ainsi  les  chimistes, 
cherchant  parfois  un  produit,  en  trouvent  d'au- 
tres beaucoup  plus  rares  que  ceux  pour  lesquels 
ils  avaient  allumé  leurs  fourneaux.  Il  se  fraya  des 
chemins  inconnus  principalement  par  l'arrange- 
ment des  accords  en  les  assignant  à  divers  inslru- 
mens  plus  propres  à  l'exécution  de  certains 
passages.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  un  effet  plus 
assuré  par  la  manière  de  conduire  les  canlilènes, 
d'établii'  et  d'entremêler  les  fugues^  découverte 
qui,  soutenue  par  son  génie  pénétrant,  lui  valut 
la  réputation  d'original,  et  comme  tel,  il  a  mérité 
l'admiration  de  tous  les  musiciens  de  l'Europe. 
Haydn  trouvait  un  si  grand  bonheur  dans  ses 
éludes  et  dans  ses  tentatives  que,  pauvre  comme 
il  l'était,  glacé  de  froid,  tombant  de  sommeil  à 
côté  de  son  vieux  clavecin ,  il  prétendait  être  plus 
heureux  qu'un  roi,  et  plus  tard  il  disait  qu'il  n'a^ 
vait  jamais  connu  dans  sa  vie  une  félicité  plus 
parfaite. 

Ils  se  trompent  grossièrement  ceux  qui  le 
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disent  élève  de  Reûter^  de  Porpora  et  du  vieux 
Bach  5  et  plus  encore  ceux  qui  prétendent  qu'il  a 
puisé  à  la  science  de  TVerner^  alors  au  service  du 
prince  Esterhazy,  Haydn  peut  avoir  arraché 
quelques  leçons  gratuites  de  ces  premiers;  comme 
d'autres  par  la  suite  lui  en  ont  arraché  plus  ou 
moins,  et  se  disent  ses  élèves,  bien  que,  à  l'excep- 
tion de  Pleyel^  il  n'en  ait  fait  aucun.  Haydn  n'a 
rien  appris  de  Bach ,  parce  que  ce  compositeur 
resta  trop  peu  de  temps  à  Vienne;  il  n'a  rien 
appris  de  ReiXter ,  parce  que  celui-ci  n'enseignait 
pas  le  contre-point  aux  enfans  de  choeur ,  et  il  ne 
donna  en  tout  que  deux  leçons  à  notre  Haydn\ 
il  n'apprit  rien  de  Werner ^  parce  que  quand 
Haydn  entra  dans  la  maison  Esterhazy  ^  il  était 
déjà  maestro  et  en  renommée.  Ses  récitatifs par- 
lans  montrent  qu'il  ne  fut  pas  non  plus  élève  de 
Porpora  ,  parce  que  les  récitatifs  de  Haydn  sont 
bien  inférieurs  à  ceux  de  ce  père  du  récitatif. 
Cependant  il  apprit  de  Porpora  la  bonne  méthode 
du  chant  italien,  ainsi  que  celle  d'accompagner 
au  piano 'y  métier  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne 
le  croit ,  et  que  peu  de  maîtres  mêmes  possèdent 
parfaitement.  Voici  comment  l'affaire  se  passa. 

A  cette  époque  résidait  à  Vienne  un  gentil- 
homme vénitien,  nommé  Corner^  ambassadeur 
de  la  république  de  Venise.  Celui-ci  avait  une 
amie  qui  était  folie  de  la  musique,  et  Porpora 
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vivait  avec  eux.  Le  jeune  Haydn ,  aussi  désireux 
d'apprendre  que  dépourvu  de  moyens  pécu- 
niaires, parvint  à  s'insinuer  dans  cette  roaison. 
Il  sut  plaire,  et  son  excellence  le  conduisit  avec 
Porpora  et  la  Signora  aux  bains  de  Manensdorf, 
qui  étaient  alors  en  réputation.  Notre  Joseph 
dont  la  Betlê^  à  lui,  était  ce  sale  et  bilieux  Napo- 
litain ,  fît  tout  ce  qu'il  put  pour  lui  plaire  et  obte- 
nir de  lui  les  faveurs  harmoniques  tant  désirées. 
Haydn  se  levait  le  matin  de  bonne  heure,  bros- 
sait l'habit  et  nettoyait  les  souliers  de  Porpora^ 
réparait  sa  vieille  perruque ,  en  un  mot ,  il  était 
son  valet  de  chambre,  Porpora^  homme  peu  so- 
ciable et  extrêmement  grossier  dans  ses  manières, 
lui  donnait  de  temps  en  temps  pour  toute  récom- 
pense le  nom  de  cïuccio  (ane)},  mais  se  voyant 
servi  pour  rien,  et  reconnaissant  dans  le  pauvre 
jeune  homme  beaucoup  de  dispositions  et  un 
grand  désir  de  s'instruire  ,  il  se  laissait  émouvoir 
par  boutades,  et  lui  donnait  quelques  bons  con- 
seils et  quelques  préceptes,  soit  pour  léchant, 
soit  pour  l'accompagnement;  d'autant  plus  que 
Haydji  était  obligé  d'accompagner  souvent  ses 
compositions,  pleines  de  modulations  savantes  et 
de  basses  qui  offraient  de  grandes  difficultés.  Ainsi, 
semblable  à  ceux  qui  creusant  des  mines  ne  dé- 
daignent pas  de  se  courber,  ni  de  se  salir  dans  les 
entrailles  de  la  terre  pour  découvrir  les  diamans 
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et  For,  Haydn ^  baptisé  maintes  fois  du  nom  de 
ciuccio^  s'enrichit  du  savoir  de  Porpora^  et,  à  force 
de  patience  et  d'humiliations ,  il  apprit  la  bonne 
méthode  du  chant  italien.  La  maison  du  Vénitien 
pe  lui  procura  pas  le  seul  avantage  de  la  connais- 
sance de  Porpora;  mais  elle  lui  en  offrit  un  autre 
bien  important  dans  les  circonstances  où  il  se 
trouvait.  Cet  ambassadeur  lui  assigna  six  sequins 
par  mois  et  la  table.  Outre  cela ,  Haydn  destiné 
à  lutter  contre  la  misère  et  l'ignorance,  ayant  la 
matinée  libre ,  se  procurait  d'autres  gains  ;  c'est- 
à-dire  au  point  du  jour  il  allait  faire  Ip  premier 
violon  à  l'église  des  Pères  de  la  miséricorde ,  puis 
il  jouait  des  orgues  dans  la  chapelle  du  comte 
Hauguiz^  et  plus  tard  il  chantait  la  partie  de  ténor 
à  Saint-Elienne.  C'est  ainsi  qu'il  commença  à  se 
vêtir,  à  se  chauffer  et  à  se  nourrir  un  peu  mieux  ^ 
et  qu'il  ne  vit  plus  la  hideuse  misère  si  près  de  lui. 

L'homme  peut  tout  ce  qu'il  veut;  mais  peu 
d'hommes  savent  vouloir  comme  on  doit.  Il  faut 
vouloir  une  chose,  la  vouloir  seule,  la  vouloir  tout 
entière,  la  vouloir  toujours,  disait  Maupertuis^  et 
alors  on  l'obtient.  Ainsi  y onXd^i  Haydn,  Il  exami- 
nait les  partitions  du  profond  Emmanuel  Bach , 
se  pénétrait  des  préceptes  de  Fuœ,  en  arrachait  à 
porpora^  interrogeait  pendant  une  grande  partie 
de  la  nuit  son  fidèle  clavecin,  et  portait  une  grande 
attention  à  toute  la  musique  célèbre  de  plusieurs 
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autres  compositeurs,  qu'il  pouvait  entendre.  De 
cette  manière  en  apprenant  de  tous,  sans  marcher 
sous  la  direction  immédiate  de  personne,  il  par- 
vint à  se  former  un  style  tout  à  lui.  Quant  à  la 
théorie,  on  peut  en  trouver  des  germes  dans 
Bach^  déjà  cité  avec  éloge  ;  quant  à  la  conduite, 
dans/^wjr  etdansPor^ora,  et,  pour  la  partie  idéale, 
on  en  rencontre  plusieurs  beaux  échantillons  dans 
les  ouvrages  de  Sammarlini  de  Milan,  de  Jomelli^ 
et  de  quelques  autres  symphonistes  contempo- 
rains. Mais  en  général  personne  ne  peut  lui  con- 
tester le  mérite  d'être  original  et  capable  de 
produire ,  comme  il  le  fît,  une  révolution  dans  la 
musique  instrumentale ,  en  ouvrant  des  routes 
nouvelles  et  inconnues  aux  Grecs ^  aux  Flamands^ 
aux  Italiens  et  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé , 
tant  anciens  que  modernes. 

Vous  allez  apprendre ,  si  cela  ne  vous  ennuie 
pas,  sans  nous  enfoncer  dans  un  labyrinthe  de 
théories  arides,  quelle  route  il  suivit  pour  former 
son  style  ;  puis  nous  en  ferons  ressortir  le  carac- 
tère et  les  qualités.  Pour  un  dilletlante  passionné 
comme  vous  ,  cette  recherche  curieuse  aura  de 
l'attrait,  et  vous  offrira  d'autant  plus  d'agrément 
et  d'instruction  que  j'appris  de  Haydn  même  une 
grande  partie  des  choses  que  je  vais  vous  retra- 
cer :  car,  vous  saurez  qu'il  entrait  difficilement 
en  matière,  quand  on  voulait  le  faire  raisonner  sur 


son  art  ;  mais  bon  et  poli  comme  il  Fêtait,  il  cédait 
enfin,  parlant  le  plus  souvent  par  saccades,  mais 
toujours  de  manière  que  l'auditeur  pouvait  mettre 
en  ordre  les  idées  du  grand  maestro ,  pour  peu 
qu'il  y  fît  attention  et  connût  le  sujet  du  discours. 

Ayant  bien  approfondi  la  théorie  des  modula- 
tions et  des  accords ,  il  commença  par  se  former 
une  méthode  toute  à  lui  dans  la  disposition  de  la 
cantilène. 

Qui  ne  sait  pas  que  la  cantilène  ou  la  mélodie 
est  l'âme  de  la  musique?  C'est  en  elle  que  réside 
la  vie,  l'esprit  et  l'essence  de  la  composition.  — 
Trouvez  une  belle  cantilène,  me  répétait-il  sans 
cesse ,  et  toute  composition  sera  belle  et  plaira 
toujours.  Sans  cela  Salùias^  Durante^  Martini 
et  Bach  peuvent  trouver  les  plus  rares  et  les  plus 
savans  accords  ,  mais  vous  n'entendrez  préci- 
sément qu'un  savant  bruit,  qui,  s'il  ne  déplaît 
pointa  l'oreille,  vous  laisse  l'esprit  vide  et  le  coeur 
froid.  —  En  effet ,  la  force  de  la  cantilène  est  si 
grande  et  si  efficace  qu'au  dire  d'hommes  très 
savans,  la  musique,  tant  vantée  des  Grecs,  ne 
consistait  que  dans  la  cantilène ,  musique  dont 
les  effets  étaient  si  admirables  qu'aucune  autre 
musique  ne  parviendra  jamais  à  l'égaler. 

Cette  nation  extraordinairement  sensible^ 
douée  d'organes  excellens  et  pourvue  d\uie  rare 
intelligence,  qui  devint  bientôt  le  modèle  du  bon 


goût  clans  tous  les  genres  d'arts  libéraux,  cette 
nation,  dis-je,  au  sentiment  de  ces  mêmes  savans, 
n'avait  pas  idée  du  contre-point;  elle  ne  savait  pas 
ce  que  c'était  que  cette  union  de  plusieurs  sons 
difFérens  et  simultanés,  que  nous  appelons  con- 
sonnances  et  accords ,  et  qu'on  n'entend  qu'avec 
un  indicible  plaisir.  Mais  un  petit  nombre  de 
bons  penseurs  soutiennent  l'opinion  contraire, 
et  prétendent  que  les  Grecs  étaient  instruits  sur 
cette  science  des  accords,  appelée  aujourd'hui 
harmonie.  Il  y  a  deux  siècles  que  cette  polémi- 
que dure,  et  cette  grande  question  n'est  pas  en- 
core décidée. 

Bien  que  parmi  tant  de  savans  ma  faible  opi- 
nion ne  soit  d'aucun  poids ,  cependant  j'ose  me 
mettre  parmi  les  seconds ,  par  la  raison  que 
l'accord  est  un  don  de  la  nature,  aussi  bien  que 
les  sons,  pour  l'intelligence  desquels  la  nature 
nous  a  donné  un  organe  convenable ,  source  de 
plaisir  pour  nous ,  grâce  à  l'impression  agréable 
produite  sur  cet  organe  par  des  voix  justes.  Dès 
son  enfance,  l'homme  éprouve  une  douce  jouis- 
sance en  écoutant  des  accords,  et  semble  ressen- 
tir un  certain  malaise  aux  sons  d'une  musique 
discordante.  Supposer  que  les  Grecs  naquirent 
insensibles  aux  consonances  et  aux  dissônnances, 
c'est  supposer  l'impossible ,  puisqu'ils  avaient  des 
oixilles;  et  c'est  même  supposer  une  fausseté,  du 
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moment  qu'ils  avaient  leur  musique  et  qu'ils 
chantaient  en  chœur  leurs  mélodies.  Ces  choeurs 
élant  composés  d'hommes  et  de  femmes,  de  per- 
sonnes les  unes  jeunes ,  les  autres  âgées ,  les 
hautes-contre,  les  basses  et  les  ténors  devaient 
chanter  nécessairement  ensemble,  et  par  consé- 
quent la  consonance  de  l'octave  devait  être  con- 
nue des  Grecs  aussi  bien  que  de  nous.  Cela  posé, 
peut-on  croire  que  dans  le  cours  de  tant  de  siècles, 
pendant  lesquels  les  Grecs  cultivèrent  la  musique 
et  chantèrent  leurs  mélodies  en  chœur  et  à  V unis- 
son^ un  choriste  n'ait  jamais  touchépar  hasard  ou 
par  plaisanterie ,  par  erreur  ou  par  inspiration, 
une  tierce  ^  une  quinte ^  une  quarte^  une  sixte? 
Est-il  croyable  que  ces  accords  si  homogènes  et 
si  délicieux,  n'aient  pas  frappé  agréablement 
l'oreille  de  ceux  qui  les  entendaient,  et  n'aient 
été  ensuite  ni  répétés,  ni  imités?  El  s^ils  ne 
connaissaient  point  le  troisième  son  ,  inévitable 
selon  Tartini  ^  ils  n'entendaient  donc  jamais  les 
grenouilles  coasser  dans  les  marais  par  tierce^ 
par  quarte^  par  quinte^  et  par  tous  les  mtervalles 
parfaits  et  imparfaits  ?  Ainsi  l'idée  de  l'accord  , 
fils  de  la  nature ,  ne  se  serait  donc  point  réveillé 
en  eux?  Avec  tous  les  anciens  classiques  à  la 
main ,  les  adversaires  ne  réussiront  jamais  à 
réfuter  ces  objections. 

Nous  dirons  encore  avec  Requeno  que,  comme 
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les  Grecs  possédaient  plusieurs  inslrumens , 
variés  entr'eux  dans  leur  accord  et  dans  leurs 
séries  harmoniques,  lorsque  Lisandre  les  fit  tous 
jouer  dans  un  chœur,  cela  ne  put  s'exécuter 
sans  la  réunion  de  différentes  cantilènes,  qui,  étant 
jouées  en  même  temps,  devaient  former  un  véri- 
table contre-point.  J'admets  que  les  Grecs  n'aient 
point  été  aussi  avancés  dans  cette  science  que  les 
Martini^  les  Benevoli^  les  Bononcini^  etc.;  mais 
qu'ils  l'aient  tout-à-fait  ignorée,  c'est  ce  que  je 
ne  pourrai  jamais  me  persuader.  Il  y  a  cependant 
un  moyen  de  nous  entendre ,  c'est  d'admettre 
chez  les  Grecs  la  connaissance  des  accords  et  de 
l'harmonie  ,  et  en  même  temps  de  soutenir  qu'on 
s'en  servait  très  rarement ,  soit  par  l'effet  d'une 
loi  ou  d'une  volonté  bien  arrêtée.  A  mon  avis, 
la  raison  de  cette  abstinence ^  ce  fut  la  crainte 
de  diminuer,  par  la  multiplicité  des  moyens, 
l'effet  de  ce  moyen  unique  qu'ils  croyaient  plus 
propre  à  leur  procurer  des  jouissanes.  Ce  grand 
et  principal  moyen  était  la  mélodie ,  et  ce  n'est 
qu'à  celle-^ci  qu'ils  voulurent  confier  le  soin  de  les 
émouvoir  et  de  les  rendre  heureux.  Ils  avaient 
observé  que  Vunisson  donne  à  la  pensée  musicale 
du  grandiose,  de  la  clarté,  de  l'évidence  et  par 
conséquent  une  puissance  si  énergique  et  si  vic- 
torieuse ,  qu'en  vain  on  espérerait  l'obtenir  des 
accords  les  plus  exquis  et  les  plus  harmonieux. 
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Je  pense  que  pour  cela  seul  le  divin  Platon 
(que  Dieu  lui  pardonne)  trouvait  délicieux  le 
chant  des  cigales,  car  en  été  ces  insectes  vous 
assourdissent  en  chantant  à  Vunisson.  En  effet  qui 
n'a  jamais  entendu  une  armée  de  trente  mille 
hommes  chanter  à  Vunisson  les  prières  delà  sainte 
messe  ,  ne  peut  concevoir  Peffet  surprenant  de  la 
cantilene^  exécutée  par  des  milliers  de  voix  sans 
aucun  secours  de  l'harmonie. 

Fermement  convaincus  que  la  mélodie  est 
presque  tout  en  musique ,  et  jaloux  de  la  con- 
server intacte ,  pure  ,  sonore ,  les  Grecs  pour  y 
parvenir ,  restreignirent  à  elle  seule  leur  système 
musical.  JJunisson ,  les  antiphonies  et  les  octaves 
furent  exclusivement  chargés  de  la  composition 
et  de  l'exécution  de  leur  musique.  Combien  de 
célèbres  contrepointistes  de  nos  jours,  prodigues 
d'accords  et  vides  d'idées,  seraient  morts  de  faim 
dans  l'antique  Grèce.  Une  musique  si  simple ,  et 
que  quelques-uns  prétendent  être  la  musique  de 
la  nature ,  rendait  heureuse  cette  nation  si  diffi- 
cile à  se  contenter  du  moins  beau ,  et  habituée 
aux  vers  à^Anacréony  Euripide ^  Homère^ 
à^Alcée ,  aussi  bien  qu'aux  tableaux  de  Zeuœis 
et  XApelle^  aux  sculptures  de  Praxitèle^  de  Phi- 
dias et  de  Gfsippe  'y  cette  nation,  en  un  mot,  qui 
inventa  le  beau  idéal.  La  cantilène  est  à  la  mu- 
sique ce  que  le  dessin  est  à  la  peinture.  —  Un 
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bon  contour,  disait  Annibal  Carrache^  puis  un 
crachat  au  milieu  et  vous  avez  fait  un  beau  ta- 
bleau. —  Où  il  n'y  a  pas  de  cantilène,  il  n'y  a 
ni  pensée ,  ni  unité ,  ni  intérêt ,  ni  discours ,  et 
c'est  le  cas  où  l'on  peut  dire.  —  Musique^  que 
me  Deux-ta? 

La  cantilène  consiste  dans  cette  succession  et 
dans  cet  enchaînement  de  passages ,  lesejuels , 
dérivant  du  premier  (appelé  judicieusement  par 
les  Italiens  motifs  indiquant  par  cette  dénomina- 
tion qu'il  donne  le  mouvement  et  la  direction  à 
tous  les  autres)  se  lient ,  se  succèdent,  se  con- 
viennent par  leur  nature  et  par  leur  caractère, 
et,  bien  que  variés  en  eux-mêmes,  conservent 
néanmoins  enlr'eux  une  certaine  analogie.  Par 
l'heureux  effet  de  cette  analogie ,  au  lieu  de  se 
heurter,  de  se  nuire  et  de  se  contredire,  ils  se 
soutiennent,  se  renforcent  réciproquement  et 
produisent  cet  ensemble,  qui  est  Funité  exigée 
en  tout  genre  de  belles  compositions ,  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  que  le  désordre ,  avant-coureur 
d'un  ennui  insupportable.  On  s'accorde  à  recon- 
naître que  la  découverte  de  la  belle  cantilène 
est  un  des  plus  célèbres  efforts  qu'ait  faits  le 
génie  italien ,  soutenu  par  la  nature  souverai- 
nement harmonique  de  cette  nation.  La  base, 
pour  ainsi  dire ,  de  cette  cantilène  consiste  dans 
l'heureuse  disposition  des  tons.  Dans  le  mode 
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diatonique  où  les  tons  sont  toujours  analogues 
ou  presqu'analogues,  la  canlilène  en  sort  aisée  ^ 
mais  elle  tombe  ordinairement  dans  le  commun 
et  dans  le  trivial,  écueil  que  le  génie  seul  sait 
éviter.  Trouver  une  cantilène  qui  soit  en  même 
temps  claire,  facile,  jolie  et  sagement  déve- 
loppée ,  c'est  le  prodige  du  génie ,  et  bien  peu  de 
thaumaturges  parviennent  à  l'opérer. 

Le  meilleur  moyen  d'éviter  la  trivialité,  c'est 
celui  de  disposer  les  tons  dans  leur  succes- 
sion, de  manière  qu'ils  arrivent  un  peu  à  l'im- 
proviste,  mais  sans  sortir  de  l'analogie  néces- 
saire. Un  autre  moyen ,  c'est  celui  d'introduire 
des  dissonnances,  qui ,  en  écartant  la  monotonie 
en  temps  et  lieu,  et  en  causant  quelque  déplai- 
sir, procurent  dans  leur  développement  une 
véritable  jouissance  à  l'oreille,  agréablement 
surprise  et  pleinement  satisfaite.  Quelques  com- 
positeurs pauvres  d'idées,  ou  trop  avides  de  nou- 
veauté, par  le  désir  de  paraître  grands  harmo- 
nistes ,  ont  abusé ,  grâce  à  des  transitions 
extraordinaires,  des  modulations  soit  dans  le 
nombre,  soit  dans  la  qualité.  Mozart^  qui  était 
cependant  extrêmement  fécond  en  idées  et  plein 
de  goût ,  tomba  par  fois  dans  cette  erreur  et  gâta 
quelques-unes  de  ses  belles  cantilènes,  les  ren- 
dant tantôt  par  trop  embarrassées ,  tantôt  indé- 
cises, tantôt  extravagantes,  tantôt  obscures  pour 
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l'oreille,  quoique  claires  pour  l'oeil.  Cet  abus, 
ajouté  à  celui  de  placer  dans  des  accompagne- 
mens  des  cantilènes  trop  différentes  et  trop 
distinctes  de  la  cantilène  principale  et  de  la  partie 
chantante,  finira  par  corrompre  totalement  la 
musique  en  Europe  j  Fllalie  même  n'échappera 
pas  à  celte  hérésie,  qui  commence  déjà  à  s^in- 
Iroduire  dans  cette  école  autrefois  si  pure  et 
si  savante.  Les  compositeurs  dont  nous  venons 
de  parler,  abusèrent  aussi  des  dissonnances  et 
surtout  des  intervalles  diminués  et  augmentés; 
et  Mozart  même  se  mit  ici  dans  le  cas  d'être 
critiqué. 

Le  style  enharmonique  est  devenu  à  la  mode, 
même  hors  de  la  tragédie  musicale,  dans  laquelle 
Gluck  l'employa  quelquefois,  suivant  k  nature 
dès  passions  violentes,  mais  avec  une  grande  ré- 
serve et  avec  beaucoup  de  succès  (voyez  Orphée^ 
Alceste  et  ses  autres  chefs-d'oeuvre).  Il  est  incon- 
testable que  les  dissonnances  sont  comme  le  clair- 
obscur  dans  la  peinture.  Par  ce  moyen  d'opposi- 
tion et  de  comparaison  elles  donnent  plus  d'éclat 
et  plus  d'effet  aux  vrais  accords ,  réveillent 
l'attention  ,  enflamment  le  désir,  et  elles  agissent 
Comme  les  stiœulans  que  l'on  donne  aux  esprits 
lourds  et  endormis.  Ce  senliment  de  malaise 
qu'elles  produisent  en  nous  pour  un  moment,  se 
Change  en  un  plaisir  très  vif,   lorsque  nous 
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entendons  par  la  suite  l'accord  que  notre  oreille 
n'avait  pas  cessé  un  instant  de  pressentir  et  de  dé- 
sirer. Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  quel  avantage 
procurèrent  à  la  musique  ,  par  ces  dissonnances , 
Scarlatti  et  longtemps  avant  lui  Monieverde , 
créateur  de  cette  source  féconde  en  beautés. 

Voyons  à  présent  par  quel  artifice  notre  Haydn 
est  parvenu  à  se  former  un  système  de  canlilènes 
charmantes,  neuves,  naturelles,  savantes,  d'un 
effet  certain  et  des  plus  heureux. 

Il  établissait  dVd)ord  l'ordre  des  tons  par  les- 
quels sa  pensée  musicale  ou  son  thème ,  comme 
vous  voudrez  l'appeler,  devait  passer  et  se  déve- 
lopper graduellement.  Il  partageait  en  cela  l'opi- 
nion du  coMihvQ  Paesiello ^  qui  après  avoir  fini  son 
canevas,  disait  avec  Corneille^  quand  ce  dernier 
avait  tracé  le  plan  d'une  tragédie  :  —  L'oiwrage 
est  fait  ^  il  ne  me  reste  quUi  V écrire.  — 

Cetle  distribution  de  Haydn  était  très  ingé- 
nieuse ,  puisque ,  d'après  les  observations  qu'il 
avait  faites,  il  la  réglait  sur  le  plus  grand  ou  sur 
le  moindre  effet  d'un  ton,  quand  il  succède  plutôt 
à  l'un  qu^\  l'autre.  Par  un  exemple  tout  simple 
je  me  ferai  mieux  comprendre.  Touchez  le  piano 
en  ut  mineur  et  faites  la  cadence;  puis  sautez  au 
.^o/,  vous  verrez  que  ce  passage  ne  déplaira  point. 
Mais  si  au  lieu  de  sauter  au  sol ^  vous  sautez  de 
cet  ut  mineur  au  fa  ,  vous  verrez  que  cette  mo- 
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dulation  ressortira  beaucoup  plus  honore ,  plus 
énergicfue  et  plus  agréable. 

Après  avoir  fait  la  distribution  des  tons,  c'est- 
à-dire  après  avoir  formé  le  squelette,  Haydn 
arrivait  graduellement  à  le  couvrir  de  muscles  et 
(Je  chairs;  méthode  que  les  grands  peintres  ont 
coutume  d'adopter  à  l'égard  des  figures  d'une 
plus  grtinde  importance.  Ayant  observé,  comme 
je  l'ai  déjà  dit  ^  qu'en  s'éloignant  des  modulations 
analogues,  il  donnait  à  ses  productions  le  cachet 
de  la  nouveauté,  d'où  résitltait  le  merveilleux,^ 
toujours  agréable  quand  il  n'est  pas  en  désaccord 
avec  le  raisonnement  (  car  Fextravagance  est 
bien  éloignée  de  la  beauté),  Haydn  introduisit 
dans  ses  compositions  des  modulations  rares; 
mais,  en  agissant  ainsi,  il  ne  hasarda  jamais  un 
changement  un  peu  étrange,  avant  de  l'avoir 
secrètement  préparé  par  les  accords  précé- 
dens,  afin  qu'à  son  arrivée  on  ne  le  trouvât  ni 
désagréable  ,  ni  invraisemblable*  Après  avoir 
amassé  un  trésor  de  belles  transitions  inusitées, 
il  se  mit  à  les  placer  avec  Tartifice  dont  j'ai  déjà 
parlé ,  de  manière  à  ranimer ,  à  embellir  sa 
composition  ,  mais  sans  aucun  désordre.  Ces 
transitions,  d'après  ce  qu'il  m'a  dit,  il  les  chercha 
particulièrement  dans  les  œuvres  du  vieux  Bach. 
Bach  les  avait  puisées  dans  les  œuvres  des  maî- 
tres italiens  de  son  temps,  avec  lesquels  et  sous 
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lèsqtiets  étudiant  à  Rome,  il  avait  mérité  et  ob- 
lenu  la  réputation  d'un  grand  homme. 

A  propos  de  ces  modulations  imprévues,  il  me  ' 
souvient  d'une  réponse  plaisante  et  en  même 
temps  très  sensée  de  Gasmann  à  un  de  ses  élèves. 
Celui-ci  lui  montrait  une  sonate  en  ut  qu'il  a;vait 
composée,  dans  laquelle,  après  la  quatrième 
mesure  ,  il  passait  en  mi  majeur.  —  Le  saut  est 
trop  grand  5  lui  dit  Gasmann,  il  n'est  pas  suffi- 
samment préparé,  il  ne  peut  aller.  — Cependant 
je  l'ai  essayé  ,  répondit  Télève ,  et  il  va.  - — A  quoi 
le  maître  répliqua  promptement  :  —  Ce  je  ne 
sais  quoi,  que  les  Turcs  fichent  dans  le  fonde- 
ment aux  pauvres  diables  qu'ils  empalent,  y  va 
aussi,  mais  comment  y  va-t-il?  — 

Haydn  ^  non  content  de  ce  qu'il  avait  appris 
dans  son  Fux  et  dans  les  partitions  de  Bach^ 
avait  commencé  de  bonne  heure  à  observer  très 
attentivement  l'effet  des  tons,  et  suivant  les  con- 
seils de  son  excellente  oreille ,  il  avait  trouvé , 
pour  me  servir  de  ses  expressions,  ce  qui  va  hien^ 
ce  qui  va  mieux  et  ce  qui  va  maL  Et  ici  je  dirai , 
en  passant,  que  quand  on  lui  demandait  raison 
d'un  accord,  d'une  phrase  ,  d'un  passage  confié 
plutôt  à  un  instrument  qu'à  un  autre  ^  ou  bien  la 
raison  d'autres  semblables  artifices  toujours  heu- 
reux, il  avait  pour  habitude  d'alléguer  la  raison 
précitée  :  —  Je  l'ai  fait  parce  que  cela  va  bien. — 
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Mais  ce  qui  paraîtra  étrange,  et  ce  qui  cependant 
est  très  vrai,  c'est  qu'érigeant  ses  observations  en 
rjègles ,  il  avait,  par  le  n:ioyen  de  certains  calculs 
numénques,  établi  une  méthode  avec  laquelle  il 
dirigeait  l'artifice  de  sa  composition.  Le  célèbre 
maître  Joseph  Weigi^  qui  a  été  pendant  quelque 
temps  son  élève,  m'a  assuré  plusieurs  fois  que 
Hardn  ne  voulut  jamais  communiquer  à  per- 
sonne celte  admirable  découverte,  et  que  quand 
il  en  était  prié  ,  il  répondait  en  souriant  :  — 
Essayez  et  cherchez  à  la  trouver.  — 

Le  savant  iSa/^i  employa  aussi  quelquefois  dans 
ses  compositions  musicales  ce  procédé  fondé  sur 
des  bases  numériques,  et  il  se  vantait  de  l'en- 
seigner en  peu  de  leçons  à  quiconque  voulait 
l'apprendre..  Mais  ceux  qui  en  firent  l'épreuve 
n'en  obtinrent  aucun  résultat;  seulement  ils 
eurent  la  conviction  que  dans  Sarti  ce  jeu  n'é- 
tait autre  chose  qu'un  moyen  facile  pour  tirer 
beaucoup  d'argent  des  grands  avec  peu  de  peine; 
mais  que  ses  chefs-d'oeuvre  étaient  composés  par 
bien  d'autres  moyens ,  étrangers  à  de  froides 
combin aison s  d'arithmé tiqu e . 

Pans  Haydn  ,  ennemi  de  tout  ce  qui  était 
ostentation  et  ruse ,  l'usage  de  ces  calculs  est 
chose  certaine,  et,  comme  je  viens  de  le  dire,  à  la 
connaissance  de  ses  élèves.  Cette  méthode  aurait 
dû  tarir  la  veine  et  glacer  l'imagination  du  com- 
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positeur;  mais  la  veine  de  Haydn  était  trop  riche, 
et  son  imagination  trop  ardente  pour  s'éteindre 
ou  s=épuiser.  D'ailleurs  il  ne  se  servait  de  cette 
méthode  que  pour  former  le  squelette  de  la  com- 
position 5  son  génie  ensuite  lui  donnait  l'âme  et 
la  beauté. 

L'usage  avait  aussi  remplacé  ces  épines  par  des 
feuilles,  dans  lesquelles  s'enveloppait  sans 

gêne  e|t  sans  danger.  Les  anciens  sculpteurs,  les 
peintres  et  les  architectes  grecs  avaient  aussi  des 
proportions  numériques,  qui  indépendamment 
du  jugement  de  l'oeil ,  fixaient  le  beau  idéal ,  qui 
d'ailleurs  n'est  autre  chose  que  le  beau  i^éel 
perfectionné. 

Ces  règles  abstraites  pour  Inintelligence  ne 
nuisaient  point  à  la  perfection  de  leurs  travaux  ; 
elles  servaient  au  contraire  à  les  rendre  plus 
faciles.  Plut  à  Dieu  que  de  semblables  règles 
fussent  arrivées  jusqu'à  nous  avec  les  monumens 
qu'elles  ont  produits!  Ceux-ci,  qui  seuls  ont 
bravé  le  temps,  nous  montrent  toujours  la  di- 
vine beauté  dévoilée ,  telle  qu'elle  apparut  à  ces 
hommes  privilégiés  ;  mais  rien  ne  nous  indique 
la  méthode  secrète  qui  leur  fît  découvrir  cette 
fceauté.  Nous  aussi,  nous  avons  cherché  et  trouvé 
des  proportions  ;  mais  celles  de  nos  Ercoli  Lelli, 
des  Loniak,zL^  des  Vinci ^  des  Ricati ^  ne  valent 
point  les  proportions  ,  perdues  pour  nous ,  des 
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Vitrave^  ni  la  rèi^le  de  Polfclete.  Haydn  était 
tellement  habitué  à  cet  usage  des  nombres,  et  il  y 
prenait  tant  de  goût  que,  sans  compter  plusieurs 
canons  et  menuets  extrêmement  bizarres  dont 
nous  parlerons  plus  lard,  à  leur  place,  il  imagina 
ce  jeu  philharmonique,  à  l'aide  duquel  en  tirant  au 
sort  les  numéros  correspondans  à  divers  passages, 
la  personne  même  qui  n'a  pas  d'idée  du  contre- 
point peut  former  une  séiie  considérable  de 
menuets  avec  \^\\v  second  qK.  leur  basse.  Ce  jeu 
est  imprimé,  et  si  vous  avez  la  curiosité  de  l'exa- 
miner, vous  pouvez  facilement  vous  le  procurer 
et  vous  satisfaire. 

Haydn  dont  la  main,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'esprit,  était  accoutumé  à  cette  sorte  de  combi- 
naisons, les  faisait  en  s'amusant  et  dans  un  clin 
d'oeil.  Grâce  à  ces  méthodes  et  à  ces  exercices, 
tout  thème  était  bon  pour  lui,  quand  cependant 
il  n'avait  point  en  vue  d'exprimer  un  sentiment 
déterminé  ou  de  colorer  telle  ou  telle  image. 
— -  Tout  consiste,  disait-iî ,  dans  la  manière  de 
traiter  le  thème  et  de  le  conduire.  —  Il  arriva 
en  effet  quelquefois  que,  pendant  qu^il  était  à  son 
secrétau^e  pour  commencer  quelque  composition, 
si  une  personne  du  métier  se  présentait  à  lui ,  il 
lui  disait  :  —  Donnez-moi  un  llieme  quelconque? 
—  Donner  un  thème  à  Haydn  ,  qui  l'aurait 
osé? —  Allons,  ajoutait-il,  dites,  n'importe,  la 
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première  idée  qui  vous  passe  par  la  lête.- — Et  la 
preuve  de  cette  assertion  vous  pouvez  la  trouver 
dans  quelques-uns  de  ses  surprenaps  quatuors, 
qui  commencent  de  manière  à  vous  faire  croire 
que  ce  n'est  qu'une  plaisanterie  ,  mais  progressi- 
veinept  la  plaisanterie  devient  sérieuse ,  elle 
prend  de  la  force,  elie  s'élève,  elle  grandit  et 
devient  bientôt  un  travail  très  grave  et  de  toute 
beauté. 

Après  cela  il  avait  trouvé  la  manière  de  sortir 
d'embarras  quel  que  fût  le  labyrinthe  de  diffi- 
cultés dans  lequel  il  pouvait  s'engager  :  il  faisait 
usage  de  mille  expédiens  que  nous  découvrent 
ordinairement  l'étude  et  les  exercices  souvent 
répétés.  Quand  on  demandait  au  célèbre  Jomelli^ 
,qui ,  jouissant  déjà  de  la  réputation  de  grand 
compositeur,  par  une  modestie  peu  ordinaire, 
se  rendit  à  Bologne  pour  étudier  sous  le  père 
Martini:  —  Que  vous  a-t-il  enseigné? — Il  répon- 
dait :  Le  grand  art  de  n'être  jamais  embarrassée 
Haydn  avait  trouvé  cet  art  par  lui-même.  Voici 
un  de  ses  moyens. 

Ce  tour  de  force  difficile  que  les  Çarrache 
faisaient  avec  le  dessin  ,  il  le  faisait  avec  la 
musique.  Vous  savez  que  les  Çarrache  jetaient 
ça  et  là  au  hasard  quatre  points  sur  un  mor- 
ceau de  papier,  et  tirant  une  ligne  droite  de  l'un 
à  l'autre,  ils  circonscrivaient  ainsi  une  surface 
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irrégLilière  5  ils  avaient  le  talent  d'y  dessiner 
une  figure  selon  toutes  les  règles  de  l'art.  Cette 
figure  occupait  tout  Fespace  et  devait  s'y  trouver 
placée  sans  effort  et  dans  une  attitude  naturelle. 
Haydn  jetait  lui  aussi  au  hasard  quelques  notes 
sur  un  papier  à  musique  et  en  marquait  les  me- 
sures. Ces  notes  devaient  servir  de  notes  fonda- 
mentales, et  les  lacunes  devaient  être  remplies 
par  d'autres  notes  aux  choix  de  l'auteur.  Cet 
ensemble  devait  présenter  ensuite  une  pensée 
musicale,  régulière  et  charmante.  On  dit  que 
Sarti  aussi  procédait  de  cette  manière. 

Je  me  souviens  d'un  autre  moyen ,  employé 
par  le  célèbre  abbé  Speranza  de  Naples.  Pour 
habituer  son  élève  à  se  tirer  promptement  d'em- 
barras, il  l'obligeait  à  composer  trente  fois  de 
suite  le  même  air  en  variant  les  tons  et  les  temps, 
et  sans  s'écarter  du  style  prescrit  par  la  poésie. 
En  effet  la  chose  peut  s'exécuter ,  du  moment  que 
trente  maîtres  différens  peuvent  composer  trente 
airs  sur  la  même  poésie  et  tous  convenables  aux 
mêmes  paroles,  sans  cependant  qu'un  composi- 
teur ait  fait  la  musique  de  l'autre.  Psfous  en  avons 
un  bel  exemple  tout  récent  dans  cette  ariette  mise 
en  musique  par  plus  de  cent  compositeurs,  et 
imprimée  à  Vienne  par  Mollo.  Mais  tirer  d'une 
seule  tête,  et  de  suite,  trente  cantilènes  diffé- 
rentes sur  les  mêmes  paroles,  c'est  une  lâche. 
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comme  chacun  voit,  extrêmement  difficile.  C'est 
ainsi  que  Speranza  exerça  tellement  ce  célèbre 
Zingarelii  qu'il  a  pu,  par  la  suite,  écrire  ses  meil- 
leurs opéras  en  huit  jours,  et  bien  souvent  en 
moins  de  temps  encore.  Moi-même  je  fus  témoin 
qu'en  quarante-huit  heures  réparties  en  dix  jours, 
il  écrivit  son  inimitable  Juliette  et  Romeo ,  et 
qu'en  sept  jours ,  et  encore  était-il  malade  ,  il 
composa  pour  le  théâtre  de  Milan  \ Alsinda^  celui 
de  ses  opéras  qui  a  le  plus  de  renommée. 

Mais  retournons  à  notre  Haydn  qui,  avec  toute 
son  adresse  musicale  et  ses  découvertes,  ne  serait 
jamais  parvenu  à  se  faire  un  style  parfait  dans 
son  genre ,  s'il  avait  été  privé  de  cette  première 
qualité,  parmi  celles  qui  ne  sont  point  naturelles, 
qualité  que  Ton  peut  regarder,  à  proprement 
parler,  comme  la  fille  de  Fart,  c'est-à-dire  la 
conduite.  Comme  nous  l'avons  remarqué,  il  la 
possédait  au  suprême  degré,  quant  aux  modula- 
lions^  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  aussi  une 
conduite  parfaite,  quant  à  la  conception  ,  c'est-à- 
dire  ,  quant  au  caractère,  à  la  pensée,  et  au  co- 
loris des  passages  qu'on  emploie  l'un  après  l'autre 
dans  une  composition.  Entrons  dans  quelques 
détails  sur  ce  sujet. 

On  appelle  conduite  l'art  de  faire  accorder 
l'idée  principale  (qui  dans  le  langage  de  l'art  s'ap- 
pelle sujel)  avec  les  idées  accessoires.  Une  com- 
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position  musicale  est  un  discours  composé  de 
sons,  au  lieu  de  paroles.  Le  molif  en  est  la  pro- 
position ,  le  point  qu'on  entreprend  de  traiter. 
L'orateur  ,  après  avoir  énoncé  son  sujet  ,  le 
développe ,  en  offre  les  preuves  ,  en  resserre 
l'argumentation ,  et  le  termine  par  la  récapi- 
tulation. Telle  est  la  marche  que  doit  suivre 
le  compositeur  dans  ses  ouvrages.  De  temps  en 
temps  il  revient  au  motifs  et  le  fait  entendre  de 
nouveau ,  afin  que  l'auditeur  en  soit  bien  pénétré. 
Si  le  motif  est  tel  que  l'oreille  en  ressente  du 
plaisir,  il  est  bien  vraisemblable  que  ce  plaisir 
se  renouvellera  et  s'accroîtra  autant  de  fois  qu'on 
répétera  ce  motif.  Mais  donner  à  un  thème  un 
air  de  nouveauté  toutes  les  fois  qu'on  le  fait  en- 
tendre, ne  point  se  contenter  de  le  répéter  servi^ 
lement,  en  le  faisant  passer  d'un  ton  à  un  autre, 
ressource  des  génies  médiocres  ;  mais  le  ren- 
forcer,  le  brusquer  parfois,  le  varier,  le  déve- 
lopper avec  science  et  avec  grâce ,  l'embellir 
toujours  de  plus  en  plus,  voilà  ce  qui  distingue 
le  vrai  génie.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont 
entendu  les  symphonies  de  Haydn,  Qui  plus  que 
]ui  posséda  ce  charme?  qui  plus  que  lui  atteignit 
la  perfection  dans  ces  andante  inimitables? 

La  bonne  conduite  doit  réunir  à  la  variété  des 
idées,  à  Tunité  de  la  pensée,  à  la  convenance 
du  développement,  le  mérite  du  naturel.  Une 
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modulation ,  un  passage  ,  quoique  très  beaux  par 
eux-mêmes,  ne  produisent  de  Teffelque  lorsqu'ils 
sont  bien  placés  et  de  manière  à  ne  présenter 
aucun  yeslige  d'effort  ou  d'invraisemblance.  Pae- 
siello,  Sarti  ^  Haydn  ont  excellé  dans  cette  partie 
de  la  composition  Le  premier  ne  cessait  de  ré- 
péter à  ses  élèves  que  tout  est  dans  la  conduite  ^ 
et  que  rien  ne  lui  coûtait  plus  que  celle-ci  dans 
ses  compositions.  Le  grand  secret,  qu'il  ne  voulut 
ou  ne  sut  jamais  enseigner  à  personne,  consistait 
à  faire  avec  deux  ou  trois  passages  délicieux , 
ne  dirai  pas  un  beau  morceau  de  musique  ,  mais 
im  opéra  tout  entier.  Il  les  tourne  ,  les  retourne, 
les  sépare,  les  réunit ,  les  étend ,  les  présente  de 
mille  manières ,  vous  les  répète  de  telle  façon  et 
dans  un  moment  si  convenable ,  qu'ils  entrent 
dans  votre  âme,  s'y  établissent  en  y  produisant 
une  suite  de  sensations  délicieuses  qui  ne  cessent 
qu'avec  la  musique  qui  les  a  excitées, 

E  la  dolcezza  ancor  dentro  ti  suona  ; 

et  la  douce  mélodie  charme  encore  votre  dme. 

Pour  obtenir  cet  effet  en  conservant  le  simplex 
et  unum.  (la  simplicité  et  l'unité),  règle  principale 
de  tous  les  beaux  arts  ,  en  évitant  l'écueil  opposé 
du  chordd  oherrat  eddem  (  de  celui  qui  touche 
toujours  la  même  corde  )  ,  les  déductions  ,  dans 
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lesquelles //ajJ/z  surpassa  tous  les  autres,  servent 
à  merveille.  Par  déduction  j'entends  cette  ampli- 
fication que  l'on  donne  à  l'un  ou  à  l'autre  des 
passages  qu'on  rencontre  dans  la  cantilène  d'un 
ouvrage  musical.  Ces  divagations  accidentelles 
sur  une  idée  fondamentale  font  mieux  sentir  le 
caractère  de  l'ensemble,  et  produisent  le  même 
effet,  qu'obtiennent  dans  l'art  oratoire  les  repé- 
titions de  la  même  figure.  Notre  âme  a  besoin 
d'un  peu  de  temps  pour  pouvoir  comprendre  une 
chose  ,  s'en  pénétrer  et  la  goûter.  Le  plus  beau 
passage  du  monde  ne  produira  qu'une  sensation 
passagère  s'il  n'est  pas  répété.  On  voit  un  bel 
exemple  de  déduction  dans  ['adagio  du  quatuor 
n°  76  de  notre  Haydn  :  du  reste  ses  ouvrages  eri 
sont  remplis. 

Les  digressions  doivent  aussi  être  soumises  au 
régime  de  la  bonne  conduite.  Faits  à  propos ,  et 
quand  le  sujet  principal  est  déjà,  pour  ainsi  dire , 
épuisé  ou  tellement  éclairci  et  étendu  que  la  so- 
lution s'ensuit,  ces  épisodes  servent  à  relever 
encore  la  pompe  ,  la  richesse  et  la  beauté  du  tra- 
vail; ils  fixent  insensiblement  l'attention  de  l'au- 
diteur; ils  le  préparent  à  son  insu  à  des  effets  et 
à  des  plaisirs  nouveaux. 

L'auditeur,  occupé  toujours  du  même  sujet, 
est  alors  comme  ce  curieux  qu'on  fait  passer  d'une 
chambre  du  trésor  à  une  autre;  l'étonnement 
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succède  à  l'étonnement,  et  le  plaisir  se  reproduit 
sous  des  formes  diverses  et  piquantes.  Mais  afin 
que  ces  digressions,  au  lieu  de  produire  du 
charme  ,  ne  soient  pas  déplacées  ou  qu'elles  ne 
produisent  pas  de  la  confusion ,  elles  doivent 
avoir  une  afTmité  marquée  avec  le  reste  de  la  com- 
position. Il  faut  qu'elles  en  ornent  le  sujet  au  lieu 
de  le  ternir.  En  cette  partie  Haydn  est  savant, 
sublime^  merveilleux. 

Voyez  dans  la  Création  et  dans  les  Quatre 
Saisons^  comme  s'étant  emparé  d'un  passage, 
qui  lui  tombe  par  hasard  sous  la  plume  ,  il  le  dé- 
tache, l'élève  ,  et  le  transforme  en  une  fugue  très 
belle.  Dans  les  Quatre  Saisons  ce  bal  des  paysans 
qui  devient  une  fugue  gracieuse  et  vraiment  sa- 
vante, est  une  digression  et  en  même  temps  Un 
trait  de  génie  qui  enchante.  En  faisant  convena- 
blement usage  des  déductions  et  des  digressions, 
le  compositeur  est  dispensé  d'aller  toujours  à  la 
recherche  de  nouveaux  passages  pour  continuer 
son  ouvrage.  Gela  est  d'autant  plus  convenable 
que  la  mullitiidé  des  passages  toujours  nouveaux 
et  toujours  Variés  engendre  laconfusion  etl'ennui, 
quel  que  soit  le  choix  raisonné  des  modulations 
et  des  idées.  En  général  obtenir  de  grands  effets 
par  la  plus  petite  quantité  possible  de  moyens , 
est  la  première  règle  de  toute  science  humaine, 
ie  but  de  tout  arlisle  de  génie. 
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Toiiles  ces  qualités  nécessaires  sont  le  résultat 
cle  la  bonne  conduite.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  des  compositeurs,  mênfie  d'un  talent  très  mé- 
diocre, aient  réussi  parfois  à  composer  de  bons 
ouvrages,  grâce  à  l'art  qui  a  dirigé  leur  travail 
d'un  bout  à  l'autre.  C'est  à  la  bonne  conduite  de 
maintenir  dans  l'âme  de  l'auditeur  une  certaine 
satisfaction,  un  certain  calme  ,  tel  que  le  produit 
l'harmonie  des  traits  et  du  coloris  dans  des 
tableaux  bien  peints.  C'est  cette  satisfaction  et 
Ce  calme  dont  l'auditeur  éprouve  le  charme  sans 
pouvoir  s'en  rendre  compte,  qui  îe  fait  revenir 
mille  fois  à  entendre  la  même  musique  et  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir.  Il  n'est  donc  point  sur- 
prenant que  pendant  plus  de  quarante  ans,  il  n'y 
ait  pas  eu  une  musique  plus  répandue  en  Europe 
et  plus  répétée  que  celle  de  notre  grand  composi- 
teur. Je  parle  de  la  musique  instrumentale. 

La  plus  grande  des  découvertes  de  Haydn  ^ 
celle  qui,  plus  que  tout  autre,  lui  servit  à  se  créer 
un  style  à  lui,  tout  à  la  fois  beau  et  brillant,  ce 
fut  l'idée  de  diviser  la  pensée  musicale,  c'est-à- 
dire  la  mélodie  entre  les  différentes  parties  de 
l'orchestre,  de  manière  à  ce  que  chacune  d'elles 
eût  sa  part,  et  que  toutes  en  fussent  des  parties 
intégrales. 

Toutes  les  symphonies  à  trois,  à  quatre  ins- 
trumens  ou  à  plein  orchestre,  étaient  écrites  à 
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bette  époque  ,  comme  je  l'ai  indiqué  dans  mâ 
première  lettré ,  d'après  une  telle  méthode  qu'un 
seul  instrument ,  c'est-à-dire  le  premier  violon , 
j  faisait  la  loi ,  car  la  pensée  musicale  n'était  con- 
centrée qu'en  lui.  Les  autres  instrumens  ne  ser- 
vaient qu'à  l'accompagnement  harmonieux  de  la 
icaniilène.  Hufdji  pensa  qu'il  produirait  un  plus 
^rand  effet  en  distribuant  la  cantilène  entre  tous 
les  instrumens ,  et  en  assignant  à  chacun  d'eux 
le  rôle  qui  leur  convenait  le  mieux  dans  les  pas- 
sages, qui  composaient  la  mélodie  générale.  Dans 
son  orchestre  il  n'y  a  ni  maîtres,  ni  valets; 

TuUi  son  dila  délia  siessa  mano  ; 

te  sont  tous  des  doigts  de  la  même  maiwj  ce  sont 
tous  des  fleurs  qui  ornent  le  même  jardin.  Par 
teité  méthode  il  renferma ,  pour  ainsi  dire ,  la 
mélodie  dans  l'harmonie  ;  il  rendit  la  première 
plus  noble,  la  seconde  plus  agréable.  A  celle-là  il 
ôta  sa  faiblesse  ;  à  celle-ci ,  ce  qu'elle  a  d'insigni- 
fiant ,  et  il  porta  l'art  à  un  tel  degré  de  perfec- 
tion ,  que  les  notes  mêmes  de  l'accompagnement 
servent  à  l'exposition  de  la  pensée  musicale  , 
qu'on  ne  comprendrait  pas  promptemenl,  si  on 
omettait  l'une  ou  l'autré  des  parties  qui  la  ren- 
ferment. Ses  compositions  sont  comme  les  archi- 
tectures de  Palladio  *f  chaque  membre  ,  chaque 


forme  concourent  à  l'admirable  disposition  et 
à  l'ensemble  du  tout.  Par  cette  méthode  il  n'y 
a  rien  d'inutile,  de  détaché,  de  faible  dans  les 
ouvrages  de  l'esprit  humain  ,  mais  tout  en  eux 
porte  le  cachet  de  la  force,  de  la  clarté,  du 
charme  et  de  la  beauté. 

D'autres  avant  iui  avaient  fait  des  efforts  en  ce 
genre ,  mais  lui  seul  atteignit  au  plus  haut  point 
de  la  perfection. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  répéter  ici  ce  que  j'ai 
avancé  ailleurs,  que  cette  manière  de  distribuer 
la  canlilène  en  plusieurs  parties,  et  de  la  former 
même  par  le  . moyen  de  plusieurs  parties  ,  est  une 
découverte  précieuse  dans  la  musique  instrumen- 
tale ;  mais  elle  ne  le  serait  pas  également  dans  la 
musique  vocale  accompagnée  par  les  instrumens. 
La  voix  humaine  a  le  privilège ,  quand  elle  se  fait 
entendre,  de  s'attirer  presque  toute  l'attention  de 
l'homme  qui  écoute.  JNotre  oreille  s'irrite  toutes 
les  fois  qu'on  veut  l'empêcher  d'entendre  une 
voix  qui  la  charme  et  la  séduit ,  et  c'est  pour 
cela  que  plus  le  chant  est  clair  et  saillant ,  plus 
nous  sommes  satisfaits  en  l'écoutant.  Ce  ne  serait 
donc  pas  une  chose  digne  d'éloge  que  de  com- 
poser des  airs  comme  Haydn  composait  des  sym- 
phonies, et  que  de  lier  le  chant  aux  instrumens 
de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  entendre  clairement 
aucune  voix,  comme  fît  parfois  le  génie  prodi- 
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gieiix  de  Mozart^  et  comme  font  aujourd'hui 
beaucoup  de  compositeurs  allemands.  De  sem- 
blables productions  ne  peuvent  être  tolérées  que 
lorsqu'on  ne  peut  nullement  compter  sur  la  voix 
des  chanteurs. 

Jomelli  ,  devant  écrire  un  opéra  pour  le 
théâtre  de  Padoue  ,  s'aperçut  que  les  chan- 
teurs ne  valaient  pas  grand  chose  ,  et  qu'ils 
montraient  d'ailleurs  peu  de  zèle  et  de  bonne 
volonté. -— Ah!  tas  d'imbécilles  ,  leur  dit-il,  je 
ferai  chanter  l'orchestre;  l'opéra  ira  aux  nues, 
et  vous,  au  diable.  —  Et  il  en  fut  ainsi.  Cheruhini^ 
lui  aussi,  tomba  dans  ce  défaut,  parla  raison,  je 
pense,  que  ses  productions '  théâtrales  les  plus 
estimées  étant  écrites  en  français ,  il  ne  trouvait 
iii  dans  cette  langue,  ni  dans  les  dilettanti  de 
quoi  faire  briller  d'une  manière  remarquable  la 
partie  chantante.  Mais  il  employa  un  tout  autre 
style  dans  ses  ouvrages  écrits  en  italien,  dans  les- 
quels ce  célèbre  auteur  se  distingua  autant  que 
dans  ses  autres  productions.  Peut-être  est-ce  en 
raison  de  Ce  style  de  symphonie  Haydn^  dans 
ses  ouvrages  dramatiques  et  dans  plusieurs 
compositions  de  musique  vocale,  n'a  pas  toujours 
obtenu  ce  succès  qu'il  obtint  dans  sa  musique 
instrumentale,  quoiqu'il  ne  négligeât  rien  pour 
faire  ressortir  la  partie  chantante ,  et  qu'il  n'eût 
à  la  bouche  que  le  mot  de  cJiatit ^  qu'il  louait, 
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recommandait  et  Mpétait  sans  cesse  et  à  chaque 
instant. 

Une  (jualilé  particulière  au  génie  de  Haydn 
acheva  de  perfectionner  son  style  de  symphonie. 
Personne  mieux  que  le  Titien  ne  connaissait  sa 
palette.  Un  coup-d'œil  sûr,  une  attention  infati- 
gable et  un  long  exercice  rendirent  ce  prince  des 
peintres  si  habile  à  saisir  l'effet  de  chaque  couleur, 
qu'il  ne  se  trompa  jamais  dans  leurs  combinai- 
sons, et  que  ses  nuances  étaient  toujours  fécondes 
en  nouvelles  beautés.  C'est  ainsi  que  Haydn  con- 
naissait parfaitement  lés  instfumens  qui  compo- 
saient son  orchestre.  Non  seulement  cette  con- 
naissance n'était  pas  limitée  au  maniëinënt  ^  à  la 
propriété,  au  caractère  et  à  l'extension  de  cha- 
cun d'éux,  mais  elle  embrassait  aussi  l'eiSPet  que 
produisent  lés  passages  exécutés  sur  ces  mêmes 
instrumens.  C^est  ainsi  que  ,  quand  son  ima- 
gination lui  suggérait  un  accord,  une  pause  , 
un  agrément ,  il  savait  à  quel  instrument  il  devait 
les  assigner  pour  obtenir  plus  d'harmonie  ou  de 
grâce  et  plus  d'expression.  Et  quand  il  voulait 
qu'un  instrument  se  distinguât,  il  connaissait 
très  bien  le  passage  qu'il  fallait  choisir  pour  en 
obtenir  un  bon  succès.  Combien  de  beaux  pas- 
sages inspirés  par  rimagination  à  d'autres  compo- 
siteurs qui  n'ont  pas  cette  connaissance  des  ins- 
trumens, restent  sans  effet  5  parce  qu'ils  sont 
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exécutés  par  un  instrument  plutôt  que  par  un 
autre!  Gluck  ^  ce  grand  bomme,  possédait  aussi 
cet  art.  Dans  la  scène  d'Oreste  de  l'Iphigénie  en 
Tauride ,  remarquez  le  prodigieux  effet  de  ces 
violes  agitées  ! 

Haydn  perfectionna  cette  science  quand  ,  dans 
la  maison  à^Eslerhazy  ,  il  se  trouva  directeur  en 
chef  d'iin  très  bon  orchestre.  Il  y  put  faire  toutes 
les  expériences  qu'il  voulut ,  avantage  que  n'ont 
pas  eu  les  autres  compositeurs.  J'ai  entendu  dire 
à  quelques-uns  de  ces  professeurs  qui  vivaient 
avec  lui ,  chez  le  prince  Esiei  hazy ,  que  Haydn 
interrompait  bien  souvent  son  travail ,  sortait  de 
sa  chambre ,  rassemblait  l'orchestre ,  essayait  tel 
ou  tel  passage  sur  divers  instrumens ,  et  qu'après 
cette  expérience,  il  se  remettait  à  son  secrétaire  et 
poursuivait  alors  sa  composition  avec  assurance. 
Doué  d'une  imagination  féconde  et  assisté  de 
cette  connaissance  pratique,  il  put  inventer  une 
foule  de  passages,  dUandamenti  et  d'agrémens, 
qu'on  n'avait  jamais  entendus  avant  lui ,  qui  don- 
nèrent à  son  style  le  cachet  de  cette  nouveauté 
charmante  qui  est  la  première  qualité  d'un  auteur 
ainsi  que  la  plus  rare  et  la  plus  ambitionnée. 

Pour  enrichir  son  imagination,  Haydn  tira  parti 
des  productions  des  autres  et  de  plusieurs  moyens 
que  son  génie  fécond  lui  a  fournis ,  mais  nous 
parlerons  de  cela  dans  ma  prochaine  lettre. 
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Il  me  suffit  pour  le  moment  de  vous  avoir 
donné  une  idée  des  principales  bases  sur  les- 
quelles Haydn  érigea  son  édifice.  Par  la  suite  je 
vous  parlerai  de  son  style,  qu'on  ne  pourra  jamais 
assez  louer,  assez  étudier,  mais  je  vous  en  par- 
lerai d'une  manière  moins  aride ,  en  passant  sous 
silence  les  préceptes  et  en  me  livrant  à  l'histoire 
de  ses  diverses  productions. 

Adieu. 


IV 


Baadeîî ,  18  juillet  1808. 


ïl  faut  êiré  né  poète  pour  être  musicien. 

LA.cÉpi;DE,  Poèm.  do  la  Mus. 


On  a  fait  cette  judicieuse  remarque  que  l-exis- 
tence  simultanée  de  plusieurs  génies  à  une  même 
époque  contribue  au  développement  et  à  l'ac- 
croissement de  chacun  d'eux.  Aussi  les  siècles  de 
Péricles  y     Auguste  ^  de  Léon^àe  Louis  XIV  ^ 
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s'élevèrent-ils  au  plus  haut  point  de  gloire  où 
soient  parvenues  les  époques  brillantes  cle  la 
science  humaine.  Si  Horace  n'eût  pas  été  con- 
temporain de  Virgile^  celui-ci  serait  peut-être 
moins  châtié  et  moins  soigné.  Raphaël  n'eût  pas 
été  si  grandiose  sans  Michel- Ange  ^  si  expressif 
sans  Misaccio.  Bacine  fils  prétendait  que  l'on 
était  redevable  à  Corneille  d'une  partie  de  l'éclat 
dont  son  père  illustra  la  scène  ;  puis  allant  plus 
loin  encore,  il  attribuait  au  même  Corneille  le 
développement  de  tous  les  grands  génies  du  siè- 
cle de  Louis  XIV. 

A  l'époque  où  Haydn  commença  sa  carrière  , 
il  y  avait  en  Italie  et  en  Allemagne,  comme  je 
vous  l'ai  dit  dans  ma  première  lettre,  des  hommes 
qui  suivaient  avec  distinction  la  même  profession  : 
ils  n'existaient  pas  en  vain  pour  notre  Haydn  ^ 
qui  observait  attentivement  leurs  ouvrages  pour 
en  faire  son  profit.  Parmi  un  grand  nombre  d'au- 
teurs dont  il  serait  trop  long  de  vous  faire  ici 
J'énuméralion  ,  je  nommerai  d'abord  Tartini  qui 
habitait  Padoue.  Habile  théoricien ,  le  premier 
il  fit  de  grands  pas  dans  l'esthétique  de  l'art;  sa 
musique  instrumentale  était  pittoresque  et  chan- 
tante. C'est  à  lui,  après  Corelli ^  qu'est  dû  le 
perfectionnement  qui  plaça  le  violon  dans  le 
poste  éminent  qu'il  occupe  parmi  les  autres  ins- 
frumens.  Il  composa,  pendant  le  cours  de  sa 
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longue  carrière^  deux  cents  conce'rto^  qui  tous  ont 
été  gravés.  A  Yenise  vivait  le  maestro  T^waldi , 
auteur,  entr' autres ,  des  célèbres  symphonies 
intitulées  les  Quatre  Saisons;  à  Tienne,  Toeschi 
eiStamitZj  le  premier,  plein  de  feu,  prodiguait  les 
modulations  et  savait  avec  un  art  admirable  faire 
passer  un  motif  d'un  instrument  à  l'auîre  ;  le 
second  introduisit  dans  les  symphonies  le  clair- 
obscur  en  opposant  habilement  les  piano  aux 
forte,  le  brillant  au  pathétique.  Gasmann  dans 
ses  compositions ,  joignait  au  savoir  profond  d'un 
Allemand ,  la  grâce  de  la  cantilène  itahenne. 
Je  ne  puis  passer  sous  silence  Starzer  si  vif  et  si 
profond;  Ahelû  mélodieux;  le  savant  Telemann^ 
Teller  ^  Birch^  Gallo  ^  Mann^  TVogenzeil  ^  et 
Boccherini  ^  qui,  mieux  que  tout  autre  de  son 
temps,  sut  agencer  convenablement  les  accompa- 
gnemens  au  chant  de  la  partie  principale.  Un  peu 
plus  tard,  je  vous  parlerai  avec  plus  de  détails  de 
cet  admirable  auteur.  A  Turin,  Pugnani  ^  et 
comôie  exécutant  et  comme  compositeur,  recu- 
lait les  bornes  du  domaine  du  violon,  déjà  tant 
agrandi  par  Tartini  ^  que  l'on  peut  considérer 
comme  le  père  de  cet  instrument ,  roi  des  orches- 
tres. A  Vienne  se  distinguait  encore  Reûter^ 
inventeur  de  celte  allure  despotique  des  violons, 
au  moyen  de  laquelle  il  parvenait  à  dissimuler 
l'ignorance  et  la  pauvreté  des  chanteurs ,  qui 
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s'étaient  introduits  dans  la  chapelle  impériale, 
après  la  mort  de  Char  les  VI  ^  aussi  amateur  que 
digne  appréciateur  de  bonne  musique.  A  Slutt- 
gard  florissait  Jomelli  réunit  la  noblesse  à 
l'abondance  dans  ses  ouçertures;  à  Berlin,  Bcnda^ 
peintre  incisif  et  profond;  à  Vienne,  le  facile 
IVanhal  dont  les  chants  respirent  le  naturel  et 
la  grâce,  et  avant  lui,  outre  ceux  que  j'ai  déjà 
nommée,  on  avait  remarqué  encore  dans  la  même 
M'^Q  Ditters  ^  Wanmaldern^  Scarlatti  ^  qui  tous 
s'efforcèrent  de  faire  sortir  de  l'enfance,  où  jusque 
là  elle  avait  langui,  la  musique  instrumentale  dont 
seulement  je  veux  ici  parler.  On  sait  que  les  Grecs, 
si  avancés  du  reste  dans  la  culture  des  beaux  arts, 
en  avaient  complètement  négligé  cette  partie. 
Que  Taïes  ou  Chamiris  en  fût  l'inventeur ,  tou- 
jours est-il  certain  qu'ils  ne  se  servaient  le  plus 
souvent  que  d'un  seul  instrument.  Platon  faisait 
si  peu  de  cas  de  cette  musique  instrumentale 
qu'il  l'appelait  une  absurdité  ,  un  abus  de  la 
mélodie,  Pendanl:  longtemps  ils  ne  firent  «sage 
des  instrumens  que  pour  accompagner  le  chant, 
et ,  hors  les  circonstances  de  batailles  ou  de 
certaines  fêtes,  la  musique  instrumentale  se  fai- 
sait entendre  isolée  de  la  musique  vocale ,  les 
Grecs  comme  la  plupart  des  peuples  orientaux 
accompagnant  leurs  danses  de  la  voix.  Cepen- 
dant dans  la  musique  de  la  Pirique  ^  du  Gordace^ 
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des  Emelies  et  autres  danses  militaires ,  les  ins- 
trumens  figuraient  d'une  manière  plus  essentielle. 
Les  anciens  et  surtout  les  Romains  firent  plus 
tard  intervenir  des  joueurs  de  flûtes  pour  contri- 
buer aux  plaisirs  de  leurs  banquets.  Le  moine 
Donigone  parle  de  l'usage  frjéquent  que ,  sous 
la  comtesse  ]\Iathilde,  on  faisait  en  Italie ,  de  la 
musique  instrumentale.  Ainsi ,  en  remontant  de 
siècle  en  siècle  pour  examiner  l'histoire  de  la 
musique  instrumentale,  on  voit  que  les  Italiens 
furent  les  premiers  a  Remployer,  par  système , 
entièrement,  séparée  de  la  voix  humaine.  Mais 
pendant  de  longues  années  cette  musique  consista 
simplement  en  gigues^  ballades  ei  autres  mor- 
ceaux d'aussi  faible  importance  ,  cette  nation  , 
essentiellement  musicienne ,  ayant  toujours  placé 
dans  le  chant  le  nec plus  ultra  des  jouissances  que 
peut  procurer  la  musique.  Ce  fut  seulement  vers 
la  fin  du  dix-septième  siècle  que  l'on  commença 
à  cultiver  avec  plus  de  soin  le  champ  de  la  mu- 
sique instrumentale.  A  cette  époque  Corelli  , 
Lucatelli  ^  Carcano  et  plusieurs  autres  écrivirent 
des  sonates  à  deux  et  trois  parties  qui  réveillèrent 
l'attention  des  amateurs  de  la  musique. 
.  Mais  on  était  loin  alors  de  soupçonner  même 
qu'il  put  jamais  exister  un  orchestre,  tel  que  celui 
qui  a  été  formé  depuis  par  Haydn ,  composé 
de  dix-huit  instrumens  différens  de  sons  et  de 
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formes ,  lesquels  concourant  à  l'exécution  d'une 
même  mélodie  répartie  entr'eux  selon  leurs 
moyens  respectifs,  devaient  en  accroître  l'éner- 
gie ,  par  la  richesse  des  accords ,  sans  produire 
un  mélange  de  sons  confus  et  bizarres. 

De  tous  les  auteurs  que  j'ai  nommés  et  de  tous 
ceux  dont,  pour  abréger ,  j'ai  négligé  de  parler, 
aucun  5  je  crois ,  ne  fournit  à  notre  Haydn  au- 
tant de  sujets  de  méditations  et  d'observations 
(^xx^ Emmanuel  Bach^  déjà  cité;  que  le  Milanais 
Sammartini  ,  et  le  Lucquois  Boccherini,  Haydn 
avouait  devoir  beaucoup  au  premier.  Il  donnait 
à  penser  qu'il  avait  soigneusement  étudié  les 
délicieuses  compositions  du  troisième  ;  quant 
au  second,  il  m'a  dit  plusieurs  fois  qu'il  ne  lui 
avait  aucune  obligation,  il  ajoutait  même  que 
c'était  un  brouillon.  Mais  ici  j'en  appelle  au  juge- 
ment de  quiconque  voudra  bien  se  donner  la 
peine  d'examiner  impartialement  les  prèmières 
compositions  àe  Haydn,  et  de  les  confronter  avec 
celles  de  Sammartini ^  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
reconnaisse  facilement  de  combien  d'idées  ori- 
ginales, de  combien  d'inventions  de  ce  célèbre 
compositeur  s'est  enrichi  Haydn ,  non  pas  en  vil 
plagiaire,  mais  en  maître  habile.  A  un  génie  tel 
que  le  sien  ,  il  suffisait  d'entendre  pour  s'impré- 
gner ,  même  sans  en  avoir  la  volonté  expresse , 
de  ce  qui  avait  frappé  ses  sens;  ainsi  il  a  suffi 
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à  Raphaël  d'avoir  vu  Massaccio  ,  pour  Jonner 
ensuite  à  ses  têtes  cette  expression  animée  dont 
il  n'avait  pas  même  conçu  l'idée  en  étudiant  le 
gracieux  mais  froid  Periigin,  Je  n'oublierai  ja- 
mais que  me  trouvant,  il  y  a  trente  ans,  avec 
Mislwicek^  à  Milan,  dans  un  concert  où  l'on  exé- 
cutait quelques  vieilles  symphonies  de  Sammar- 
tini^  dont  la  musique  était  entièrement  inconnue 
au  savant  Bohémien,  celui-ci  s^écria  tout-à-coup  : 
—  J'ai  trouvé  le  père  du  style  de  Haydn  !  —  Ex- 
clamation qui  renferme  cependant  un  peu  d'exa- 
gération ;  car  le  style  de  Haydn  ^  généralement 
parlant,  est  bien  certainement  tout  à  lui,  nouveau 
et  d'inspiration.  Le  maestro  f^enceslao Pichl  pen- 
chait aussi  vers  l'opinion  de  son  compatriote , 
mais  avec  restriction.  Haydn  ix  pu  contracter 
quelque  chose  du  goût  de  Sammartini^  en  imiter 
les  marches,  le  feu,  le  brillant  et  certaines  bizar- 
reries qui  se  trouvent  dans  cette  musique  pleine 
d'idées  et  d'invention.  Son  premier  quartetto  en 
si  en  est  une  preuve  :  si  l'on  veut  observer  le 
mouvement  à^alto  et  de  second  violon  qui  s'y 
trouve  au  commencement  de  la  deuxième  partie 
du  premier  morceau,  on  reconnaîtra  la  ressem- 
blance frappante  qui  existe  entre  ce  style  et  celui 
de  Sammartini,  Mais  Haydn  était  trop  bon  con- 
trepointisie  et  trop  ami  de  l'ordre  et  de  la  mar- 
che régulière,  qui  doit  régner  dans  tout  style  pur 
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et  raisonne,  pour  imiter  servilement  le  capri- 
cieux Milanais,  qui,  ne  donnant  dans  ses  compo- 
sitions qu'une  légère  attention  à  l'enchàînement 
des  parties,  se  livrait  à  la  fougue  de  sa  bouillante 
imagination  ;  de  là  vient  que  l'on  y  remarque 
des  éclairs  brillans  de  génie  à  côte  de  masses  de 
couleurs  et  de  formes  indécises. 

Ce  Sammartini^  que  vous  êtes  trop  jeune  pour 
avoir  connu,  était  un  homnde  singulier.  Pour 
suppléer  à  l'injuste  négligence  de  la  renommée 
envers  lui,  je  vous  en  tracerai  ici  une  petite  bio- 
graphie. Né  à  Miîan,  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle ,  il  étudia  d'abord  le  hautbois  ,  puis  le 
violon.  On  lui  doit  l'ùsage  du  mordant ,  des 
notes  syncopées^  des  contro-arcale^  des  staccato^ 
moyens  puissans  d'expression ,  sinon  inconnus, 
du  moins  peu  usités  avant  lui  ;  il  les  mit  le 
premier  en  honneur  ,  Comme  il  est  facile  de 
s'en  convaincre,  en  comparant  ses  oeuvres  avec 
celles  des  compositeurs  qui  l'ont  précédé  dans  la 
carrière. 

Sammartini  ^  doué,  ainsi  que  Haydn  ^  d'un 
génie  créateur,  apprit  le  contre-point,  seul,  sans 
le  secours  d'aucun  maître ,  et  se  donna  à  la  com- 
posilion  de  la  musique  instrumentale,  particu- 
lièrement des  trios  et  des  sj^mphonies.  Il  com- 
posa ses  premières  symphonies  à  grand  orchestre 
par  ordre  du  général  Pallaviclnij  gouverneur  de 


Milan.  Elles  étaient  exécutées  en  plein  air,  pour 
le  divertissement  des  habitans  ,  sur  la  demi-lune 
de  la  citadelle,  dont  l'esplanade,  que  domme 
cette  partie  de  la  forteresse ,  était  le  rendez-vous 
général  dans  les  soirées  d'été.  Paladini  ^  qui 
moftirut  trop  jeune,  Lampuganni  qui,  le  premier, 
commença  à  détruire  un  luxe  excessif  dans  les 
accompagnemens  des  airs,  et  plusieurs  autres  se 
disputèrent  le  prix  de  la  gloire  sur  ce  tèrrain , 
devenu  le  ihéâtre  d'une  lutte  toute  aimable,  avec 
Sammartini  ^  qui  les  vainquit  tous  par  l'abon- 
dance, le  feu  et  la  nouveauté  du  style,  quoique 
son  mérite  n'égalât  pas  celui  àe  Palddini  et  des 
autres  dans  la  science  des  accords.  Ce  fut  dans 
ces  symphonies  que  l'on  entendit  les  altos  et 
les  basses  faire  pour  la  première  fois  des  parties 
différentes  ;  jusque-là  ces  instrumens  avaient  tou- 
jours joué  exactement  là  même  partie  ;  alors,  les 
seconds  violons  ,  débarrassés  de  là  tutelle  des 
premiers,  commencèrent,  à  la  grande  satisfaction 
des  exécutans  ,  à  suivre  d'es  marches  diverses  ,  à 
parcourir  agréablement  desmodes  opposés.  Sam- 
mavtini  connaissait  aussi  plusieurs  instrumens  :  il 
les  enseigna  à  G/^fc^A',  dont  il  fut  le  maître  pendant 
plusieurs  années.  Si  à  ses  autres  avantages  Sam- 
inartini  avait  joint  une  théorie  profonde  et  plus 
d^application ,  on  peut  dire  que  l'Italie  aurait  eu 
son  Haydn  avant  l'Allemagneo  Mais  tin  autre  point 
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dé ressemblance  remarquable  entre  ces  deux 
génies,  c'est  le  peu  de  succès  que  l'un  et  l'autre 
obtinrent  dans  leurs  compositions  de  musique 
vocale.  Cédant  aux  vœux  unanimes  de  ses  con- 
citoyens, Sammartinî  composa  ,  pour  le  théâtre 
de  Milan  ,  un  opéra  sérieux  qui  ne  fut  nullement 
goûté.  Il  était  loin  lui-même  d'en  être  satisfait  et 
s'amusait  à  ses  propres  dépens ,  lorsque  le  sou- 
venir de  cette  oeuvre  revenait  à  sa  mémoire. 
Aussi  fut-elle  la  première  et  la  dernière  qu'il 
composa  dans  ce  genre.  Il  ne  voulut  plus  rien 
écrire  pour  le  théâtre,  et ,  excepté  quelques  Ora- 
torios sacrés  ,  nous  n'avons  de  lui  aucun  ouvrage 
dramatique. 

Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  ,  Sammarlim 
fut  pendant  dix  ans  le  professeur  de  Gluck  :  il 
suffit  de  comparer  la  musique  instrumentale  de 
l'un  avec  celle  de  l'autre,  pour  juger  combien 
l'élève  doit  au  maître.  Afin  que  vous  ne  puis- 
siez me  soupçonner  de  partialité  en  faveur  de 
Sainmartini  j  je  vous  rapporterai  ici  l'opinion 
qu'avaient  de  son  mérite  trois  célèbres  con- 
naisseurs qui  furent  ses  contemporains  :  l'un 
est  le  philosophe  Rousseau  ,  l'autre  le  savant 
Burnef  j  le  troisième  enfin  est  Çuanz,  Le  pre- 
mier, parlant  dans  son  Dictionnaire  de  Musique, 
page  66,  des  bonnes  compositions  musicales,  dit 
qu'il  n'en  connaît  que  deux  qui  méritent  d'être 


ainsi  qualifiées  :  un  adagio  de  Tartini  et  un  an-- 
dante  de  Sammariini^  et  à  la  vérité  ses  andante 
sont  dignes  Anacréon,  Le  second,  Burney  ^  le 
nomme  plusieurs  fois  dans  son  Voyage  musical , 
dont  je  tianscrirai  ici  quelques  passages. 

(  Page  95  ).  ((  La  seconde  messe  du  signor 
c(  Jean  -Baptiste  Sammartini  ^  que  j'ai  entendue 
<(  aujourd'hui,  a  élé  exécutée  sous  sa  direction 
(c  dans  l'église  dcl  Carminé,  Les  accompagne- 
((  mens  en  sont  ingénieux,  pleins  de  brillant  et 
(c  d'un  feu  tout  particulier  à  ce  compositeur.  La 
<(  partie  instrumentale  de  ses  compositions  est 
«  admirablement  traitée.  Aucun  des  exécutans 
(c  ne  peut  rester  longtemps  oisif*  Les  violons 
((  surtout  n'ont  jamais  un  instant  de  repos  :  il 
f(  serait  même  à  désirer  qu'il  fit  sentir  un  peu  le 
(C  frein  à  son  pégase  ^  qui  semble  fuir  à  bride 
«abattue,  emporant  avec  lui  son  cavalier* 
((Et,  pour  parler  sans  métaphore,  sa  musique 
((  plairait  encore  davantage  si  elle  était  moins 
(i  éblouissante  de  notes  et  à^allegro.^  mais  la 
((  fougue  impétueuse  de  son  génie  le  force  à 
((  parcourir  une  succession  de  mouvemens  ra- 
((  pides,  qui,  à  la  longue  ,  fatiguent  exécutans  et 
((  auditeurs.  )) 

Cependant,  à  la  page  io3,  il  semble  vouloir 
restituer  à  Sammartini  le  tribut  de  louanges 
qu'il  lui  avait  refusé  précédemment. 
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((  Sammartini ^  dit-il  en  parlant  d'une  autre 
c(  messe  de  cet  auteur,  à  l'exécution  de  laquelle  il 
ce  avait  assisté,  m'a  dédommagé  par  un  adagio 
(c  qui  se  trouve  dans  le  motet  ^  et  qui  est  vrai- 
ce  ment  divin  ,  de  la  privation  des  mouvemens 
ce  graves  qu'il  m'avait  fait  subir  dans  Ja  messe  de 
ce  jeudi.  )) 

J'en  demande  pardon  à  mon  cher  Haydn^  mais 
l'homme ,  dont  un  Barney  pouvait  parler  ainsi , 
n'était  certes  pas  un  brouillon,  ni  un  compositeur 
qui  n'offrît  rien  à  l'imitation. 

Maintenant  il  me  reste  à  vous  expliquer  com- 
ment le  maestro  Viennois  put  tirer  parti  des  ori- 
ginales compositions  du  maestro  Milanais ,  ce 
qui  ne  me  sera  pas  difficile,  si  vous  consentez 
à  m'accorder  un  peu  d'attention.  Pallavicini 
avait  été  précédé  dans  la  charge  de  gouver- 
neur de  la  Lombardie  autrichienne ,  par  le 
comte  d^Harrach  qui,  le  premier,  rapporta  à 
Vienne  la  musique  Sammartini.  Elle  obtint 
aussitôt  d'immenses  succès  et  une  grande  vo- 
gue parmi  les  habitans  de  cette  capitale,  où 
la  musique  est  regardée  comme  le  plus  agréa- 
ble des  passe-temps.  Le  comte  Paljî  ^  grand 
chancelier  de  Hongrie,  le  comte  Schonborn  et 
le  comte  Morfzin,  rivalisaient  d'empressement 
à  se  procurer  les  plus  nouvelles  composi- 
tions de  SammartiJiî y  qu'ils  faisaient  entendre 
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âvec  profusion  dans  leurs  concerts  presque 
quotidiens. 

Hafdriy  jeune  alors  et  studieux,  put  et  dut 
même  bien  des  fois  assister  à  ces  concerts ,  mais 
il  fut  à  même  d'entendre  encore  plus  souvent  de 
la  musique  de  cet  auteur,  lorsqu'il  fit  partie  du 
service  du  comte  Mortzin  et  de  celui  du  prince 
Nicolas  Esterhazf^  qui,  comme  le  comte  Paljî , 
avait  at(aché  à  son  service  la  plume  lointaine 
de  Samtnartini,  Moyennant  un  engagement  ce 
dernier  était  obligé  d'envoyer  tous  les  mois  à 
Vienne  de  la  musique  nouvelle.  Tant  que  vécut 
Sammartini^  un  banquier  de  Milan,  nommé  Cas  ■ 
telli^  fut  chargé,  par  commission  du  prince,  de 
solder  la  somme  de  huit  sequins  au  maestro , 
chaque  fois  qu'il  lui  remetrait  pour  son  altesse  un 
morceau  quelconque  de  sa  composition.  Suivant 
les  conventions ,  il  devait  en  donner  deux  par 
mois ,  mais  il  pouvait  au  même  prix  en  fournir 
autant  qu'il  le  jugeait  à  propos.  Je  me  rappelle 
d'avoir  entendu  quelquefois  dans  ma  jeunesse  le 
banquier  se  plaindre  à  Sammartini^  devenu 
vieux  et  paresseux  à  composer,  de  ce  que  depuis 
longtemps  il  ne  lui  avait  rien  remis  pour  Vienne, 
d'oùil  recevait,  ajoutait-il,  des  réclamations  con- 
tinuelles; à  quoi  \e  maestro  avait  coutume  de  ré- 
pondre avec  un  sourire  goguenard  :  ce  Farb^ 
(^faro^  ma  il  cembalo  m^ammazza,  »  (Je  ferai. 
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je  ferai,  niais  le  piano  me  tue.)  Malgré  cela, 
les  seules  archives  musicales  de  la  famille  Palfi 
possèdent  plus  de  mille  morceaux  de  la  compo- 
sition de  cet  auteur.  Quanz ,  enfin ,  le  dernier 
des  auteurs  que  je  vous  ai  cités,  comme  étant 
admirateur  de  Sammartini  ^  dit,  en  parlant  de 
ses  voyages  d'Italie,  avoir  entendu  exécuter,  à 
Milan ,  de  la  musique  de  Sammartini ^  qu'il 
place  au-dessus  de  tous  les  compositeurs  de 
cette  capitale,  parmi  lesquels  se  trouvaient  les 
Palladiniy  les  Vignati^  les  Lampugnani  ^  les 
Fioroni, 

Avant  de  vous  parler  de  Bach,  je  vous  ferai 
observer,  en  votre  qualité  d'Italien,  qu'il  doit  être 
distingué  de  ce  Giovanni  Bach,  si  ardent,  qui 
séjourna  long  temps  à  Milan,  y  fit  entendre  de 
belles  et  majestueuses  symphonies ,  puis  passa  en 
Angleterre  et  finit  récemment  ses  jours  à  Lon- 
dres. Giomnni  était  le  plus  jeune  de  sa  famille 
qui,  comme  celle  des  Car  vache ,  des  Bernoulli, 
des  Cassini,  des  Benda,  pouvait  se  vanter  d'a- 
voir eu,  de  père  en  fiis,  des  hommes  célèbres 
dans  la  science  de  la  musique ,  transmise  comme 
en  héritage  d'une  générations  l'autre.  Il  y  eut 
jusqu'à  cinq  individus  portant  dans  le  même 
temps  le  nom  de  Bach]  ils  fondèrent  à  Ham- 
bourg Fécole  dite  des  Bachistes.  Emmanuel 
Bach^  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  fut  celui  que 
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notre  Haydn  s'appliqua  à  étudier  jour  et  nuit. 
Il  fut  regardé  comme  le  plus  fort  des  pianistes 
de  son  temps ,  où  Mozart ,  qui  les  dépassa  tous , 
n'existait  pas  encore.  Emmanuel  fut  l'inventeur 
du  port-de-voix ,  du  tril  double  et  de  plusieurs 
autres  traits ,  propres  à  produire  d'agréables 
effets  sur  cet  instrument ,  au  jeu  duquel  il  sut 
le  premier  communiquer  du  coloris ,  de  l'expres- 
sion, du  sentiment.  Les  ouvrages  de  cet  auteur 
sont  particulièrement  caractérisés  par  la  variété, 
le  savoir  et  la  grâce;  la  fécondité  de  son  ima- 
gination ne  le  cédait  en  rien  à  la  profondeur  de  sa 
science.  Une  harmonie  soignée,  une  mélodie 
soutenue,  une  étonnante  richesse  de  belles  et  sa- 
vantes modulations  se  faisaient  remarquer  dans 
ses  ouvrages,  non  moins  que  l'originalité  et  l'a- 
bondance du  style.  Il  passa  quelques  fois  pour 
être  capricieux  et  extravagant.  Le  goût  décidé 
qu'il  montrait  pour  les  transitions  inattendues, 
ne  pouvait  manquer  d'imprimer  cette  tache  à  sa 
réputation  ,  d'autant  plus  que  souvent  il  préfé- 
rait l'étrangeté  au  naturel,  et  faisait  abus  de  cette 
figure  de  rhétorique  à  laquelle  on  donne  le  nom 
d'obstination  plutôt  que  celui  de  persévérance, 
parce  que,  penchant  vers  l'excès,  elle  s'approche 
plus  du  vice  que  de  la  vertu.  Pendant  sa  jeu- 
nesse, Bach  accompagnait  presque  chaque  jour  le 
grand  Frédéric ^  lorsqu'il  s'amusait  à  jouer  de 
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la  flûte.  Il  a  laissé  un  grand  nombre  d'ouvra- 
ges dont  encore  aujourd'hui  l'étude  peut  être 
profitable. 

Mais  revenons  à  Boccherini,  violoncelliste  dis- 
tingué, autant  que  compositeur  original  et  pro- 
fonde Il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui ,  doués 
d'une  exquise  sensibilité,  jointe  à  un  génie  vigou- 
reux, élevèrent,  dans  le  siècle  dernier,  par  leurs 
découvertes  et  leurs  inventions,  la  musique  ins-r 
trumentale  bien  près  du  haut  point  de  perfec- 
tion,  où  Zrajrc?72  la  porta  depuis.  Quelques-uns 
ont  à  tort  regardé  Bocçlierini  comme  l'inven- 
teur du  quatuor  :  les  compositeurs  allemands, 
et  Haydn  même ,  en  avaient  avant  lui  écrit  par 
milliers.  On  ne  peut  nier  pourtant  qu'il  n'ait 
partagé  avec  Haydn  l'honneur  d'avoir  indiqué 
et  fixé  le  caractère  convenable  à  cette  délicieuse 
musique  de  chambre  ;  cependant  les  formes 
adoptées  par  Bocçherini  et  par  Haydn ,  reçurent 
de  ce  dernier  tant  de  brillant  et  de  variété,  il 
sut  les  embellir  d'ornemens  si  agréables ,  qu^jl 
ne  tarda  pas  à  être  reconniv  pour  le  premier 
quartetista  du  monde.  Mais  dans  les  quintetto  ^ 
personne,  pas  même  Mozart^  ne  peut  disputer  a 
Bocçherini  la  supériorité.  Bocçherini  avait  a 
peine  £|tteint  le  printemps  de  sa  vie,  lorsqu'il  par- 
tit de  la  petite  province  où  il  avait  pris  naissance , 
pour  aller  se  perfectionner  à  Rome  dans  le  çon- 


tre-point  :  en  ayant  acquis,  dans  quelques  années 
seulement ,  une  profonde  connaissance,  il  se  mit 
à  voyager. 

A  Vienne,  où  Favait  précédé  un  de  ses  frères , 
excellent  danseur ,  qui  s'était  engagé  au  théâtre 
impérial,  il  fut  parfaitement  accueilli  par  l'am- 
bassadeur de  sa  république,  et  séjourna  quelque 
temps  agréablement  dans  cette  ville.  Ge  fut  là 
que,  cherchant  à  accroître  ses  lumières  au  foyer 
des  hommes  habiles  qui  de  leur  côté  durent 
tirer  avantage  de  ces  rapports,  il  fit  la  connais- 
sance de  Haydn  avec  lequel  il  contracta  bientôt 
une  étroite  amitié,  dont  le  lien  dura  autant  que  la 
vie  de  ces  deux  compositeurs,  émules  ,  mais  non 
rivaux,  quoiqu'ils  se  disputassent  la  primauté 
dans  la  composition  de  la  musique  instrumen- 
tale. L'originalité,  la  grâce  et  la  profondeur  dont 
étaient  empreintes  les  oeuvres  de  Bocckerini  , 
illustrèrent  sa  réputation  et  contribuèrent  au 
développement  du  génie  de  Haydn,  Le  caractère 
du  style  du  viaestro  Lùcquois  tenait  un  peu  du 
genre  sacré  et  du  genre  fugué^  et  même  dans  les 
morceaux  vifs,  il  n'était  pas  entièrement  dé- 
pouillé d'une  certaine  couleur  mélancolique  et 
tendre,  trait  caractéristique  des  âmes  honnêtes  et 
sensibles.  Tel  fut  en  effet  Bocckerini  y  dont  la 
conduite  ne  démentit  jamais  la  naïve  bonté  j  la  mo- 
destie sincère  et  la  plus  exemplaire  dévotion.  Ses 
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largo  sont  admirables  par  la  douceur  et  les  char- 
mes du  chant,  non  moins  que  par  la  gravilé  et  la 
marche  savante  du  contre-point.  La  conduite  en 
est  dirigée  avec  tout  le  talent  d'un  maître  habile. 
Haydn  l'a  imité  d'une  façon  si  irappanle  dans  ses 
andante^  qu'il  vint  à  quelqu'un  l'jdée  de  dire  que 
Boccherini  aidait  été  V  Amasia^  si  non  la  femme 
,de  Haydn. 

Je  ne  contredis  pas  le  jugement  résumé  dans 
ce  bon  mot,  mais  j'ajouterai  que  dans  les  sym- 
phonies à  grand  orchestre  le  chaleureux  et  pétu- 
lant époux  laisse  loin  derrière  lui  sa  timide  et 
douce  épouse. 

Il  est  un  autre  homme  célèbre  que  Haydn^ 
déjà  musicien  consommé  et  plein  d'années  et 
de  gloire,  ne  dédaigna  pas  d'étudier  avec  soin. 
C'est  Handel  dont  il  ne  connut  réellement  la 
musique  que,  lorsqu'à  l'âge  de  soixante  ans, 
il  passa  pour  la  première  fois  en  Angleterre  , 
quoiqu'il  eût  pu  bien  plus  tôt  en  entendre  exé- 
cuter des  morceaux  à  Vienne  où  elle  était  jouée 
et  estimée  \  mais  Haydn^  qui  passait  en  Hongrie 
une  partie  de  sa  vie ,  n'avait  pas  accordé  à  ces 
compositions  toute  l'attention  dont  elles  étaient 
dignes ,  et  avec  laquelle  il  les  étudia ,  après  les 
avoir  entendues  à  Londres.  J'ose  dire  que  sans 
ces  nouvelles  études  Haydn  n'eût  pas  produit 
IQn   oeuvre  admirable  de  la   Création ^  où  le 
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style  grandiose  et  noble  de  Handel  semble  se 
répandre,  après  s'être  enrichi  en  passant  par  le 
génie  de  Haydn.  J'eus  un  jour  une  preuve  de 
l'estime  que  Haydn  faisait  de  Handel^  voici 
comment. 

Me  trouvant  dans  la  maison  Schv^artzenberg  ^ 
placé  près  du  premier ,  pendant  l'exécution  du 
Messie  de  Handel^  et  exprimant  mon  admiration 
pour  l'un  des  beaux  chœurs  qui  s'y.  trouvent  ^ 
Haydn  me  dit  :  «  Questi  e  il  papa  di  tutti.  » 
(Celui-ci  est  le  père  de  tous).  Mais  je  m'éten- 
drai davantage  sur  ce  sujet  en  vous  parlant  de 
la  musique  vocale  de  Haydn.  Continuons  mainte- 
nant nos  recherches  sur  les  études  et  la  méthode 
de  Haydn^  considéré  uniquement  comme  sym- 
phoniste, c'est-à-dire  du  côté  où  il  brilla  avec  un 
éclat  sans  égal. 

La  musique  de  cet  auteur  est  un  véritable 
arsenal  d'armes  oratoires,  autant  que  le  com- 
porte chacun  des  différens  genres,  dans  lesquels 
s'est  exercé  son  génie.  Vous  y  trouvez  ,  comme 
dans  les  discours  de  Cicéron ,  presque  toutes 
les  figures  de  rhétorique  mises  en  pratique  ; 
mais  il  fait  surtoyt  un  fréquent  usage  de  la  réti- 
cence et  de  la  prétérition ,  qui  au  milieu  de 
cette  rapidité  particulière  k  Haydn  sont  d'un  ad- 
mirable effet.  Quelquefois  il  suspend  brusque- 
ment, dans  sa  marche  précipitée,  la  période 
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musicale,  parvenue  au  point  culminant  de  la  ca-^ 
clence  d'où  elle  est  près  de  tomber  sur  la  note 
qui  doit  former  comme  le  couronnement  :  tout- à- 
coup  il  s'arrête  et  tous  les  instrumens  se  taisent. 
Cependant  vous  vous  attendez  que  recommen- 
çant bientôt  à  jouer,  le  premier  son,  qu'ils  vous 
feront  entendre ,  sera  cette  note  sans  laquelle  la 
période  est  incomplète,  note  que  déjà  vôtre  ima- 
gination a  pour  ainsi  dire  formulée  ;  mais  au  lieu 
de  cela,  voilà  que  le  maestro  vous  lance  le  plus 
souvent  à  la  quinte^  avec  un  passage  gracieux, 
déjà  indiqué  dans  le  cours  du  morceau,  et  après 
avoir  quelque  temps  bercé  agréablement  votre 
attention  dans  ce  ton  étranger,  il  revient  enfin  au 
ton  principal,  et  vous  donne  alors  largement  et 
franchement,  à  votre  pleine  et  entière  satisfac- 
tion, cette  cadence  qu'il  ne  vous  avait  fait  si  long- 
temps attendre  que  pour  vous  en  rendre  l'effet 
plus  agréable. 

Il  se  servit  souvent  d'une  autre  manière  de 
retarder  la  cadence  qui  est  aussi  pleine  de  char^- 
mes  :  \e  Jînal  de  la  création  en  offre  un  exemple 
extrêmement  brillant.  Arrivé,  dans  ce  morceau., 
à  la  péripétie  ou  cadence ,  il  ne  suspend  pas  le 
vol  de  l'orchestre,  comme  dans  les  cas  dont  je 
viens  de  vous  parler ,  mais  procédant  par  modu- 
lations ascendantes,  il  passe  d'un  ton  à  l'autre, 
appuyant  chaque  transition  sur  des  accords  so- 
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nores  et  savans ,  indiquant  ,  à  chaque  mesure , 
la  cadence  désirée ,  qu'il  retarde  toujours  en  lui 
substituant  une  nouvelle  modulation  de  plus  en 
plus  belle  et  inattendue.  L'étonnement  s'accroît, 
l'impatience ,  avec  laquelle  on  soupire  après  la 
cadence,  redouble  et  s'exalte  tellement,  que 
lorsqu'enfîn  elle  arrive ,  la  joie  se  manifeste  par 
une  explosion  d'applaudissemens  qui  se  prolon- 
gent pendant  longtemps.  Je  n'ai  jamais  assisté  à 
l'exécution  de  ce  morceau  sans  être  témoin  d'une 
semblable  preuve  d'enthousiasme  général.  Ces 
artifices  de  la  science  ,  employés  si  souvent  par 
Haydn  et  imités  depuis  avec  bonheur  par  Mozart 
et  Pleyel^  sont  devenus  le  sahum  mefac  de  tous 
les  symphonistes  allemands ,  qui  en  firent  usage 
plutôt  pour  suppléer  à  l'aridité  de  leur  imagina- 
tion ,  que  pour  servir  d'ornement  à  leurs  canti- 
lènes.  On  peut  encore  ranger  parmi  les  tactiques 
de  l'art,  dont  Haydn  sut  heureusement  se  préva- 
loir, ces  éclats  foudroyans  d'orchestre,  qui, 
comme  des  éclairs ,  partent  à  l'improviste  au  mi- 
lieu d'un  pianissimo  ,  et  ce  pianissimo  est  réduit 
à  la  simple  expression,  puisque  les  instrumens  à 
vent  eux-mêmes  sont  contraints  de  l'observer. 
U allegro  n'était  en  1600  qu'un  qndantino^  Haydn 
ne  fut  pas  l'inventeur  de  \ allegro  actuel ,  mais 
il  le  fut  du  prestissimo  ,  qui  fit  d'abord  la  déso- 
lation des  pauvres  orchestres- 
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Haydn ,  croyant  avoir  donné  suffisamment  de 
temps  et  de  soins  à  la  correction  de  son  slyle, 
chercha  à  accroître  encore  le  trésor  de  son  ima- 
gination ,  non  seulement  par  l'observation  atten- 
tive des  oeuvres  des  compositeurs ,  ses  contem- 
porains, mais  encore  par  la  recherche  des  airs 
populaires  de  toutes  les  nations.  Il  faisait  un 
recueil  de  ceux  qui  lui  paraissaient  gracieux  ou 
originaux,  il  remarquait  soigneusement  l'accent 
caractéristique ,  le  mode  et  le  rhythme  particulier 
de  chacun.  Ainsi  l'Ukraine,  la  Hongrie,  l'Ecosse, 
l'Allemagne ,  la  Sicile ,  l'Espagne  et  la  Russie 
contribuèrent  à  former  le  magasin  de  Haydn. 
D'autres  auteurs  se  mirent  aussi  à  la  recherche 
de  semblables  perles  ;  mais  il  ne  fallait  rien  moins 
que  le  génie  de  Haydn  pour  savoir  en  tirer  un 
parti  avantageux,  les  placer  convenablement  et 
de  manière  à  les  faire  briller  de  tout  l'éclat  dont 
elles  étaient  susceptibles.  Ce  n'est  pas  à  rassem- 
bler une  nombreuse  armée ,  à  la  munir  de  toutes 
sortes  d'armes  que  se  montre  le  talent  d'un  grand 
général,  mais  à  la  savoir  diriger,  à  savoir  bien 
s'en  servir. 

Il  formait  aussi  un  petit  trésor  de  tous  les 
caprices  qui  lui  passaient  par  la  tête.  De  même 
que  Léonard  de  Vinci  crayonnait  sur  le  carnet , 
qu'il  avaii  toujours  dans  sa  ceinture,  les  physio- 
nomies étranges  ou  caractéristiques  qu'il  rencon- 
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trait  sur  sôn  chemin  ,  Haydn  prenait  note  de  ses 
propres  caprices ,  à  raesure  qu'ils  se  présentaient 
à  son  esprit.  Se  sentait-il  par  exemple  en  dispo-^ 
silion  de  gaieté ,  il  courait  à  sa  table  et  se  mettait 
à  écrire  quelque  7720^2/ léger ,  quelque  menuet^ 
quelque  refrain.  D'autrefois,  c'étaient  des  chants 
empreints  de  suavité,  de  mélancolie  ou  d'indigna» 
tion,  qu'il  jetait  sur  le  papier,  selon  que  son 
âme  se  trouvait  sous  l'influence  de  ces  différens 
sèntimens;  puis  il  avait  recours  à  ce  recueil  de 
ses  diverses  affections ,  lorsque  son  imagination 
ne  lui  suggérait  pas  au  moment  où  il  se  trouvait 
en  avoir  besoin  ,  quelque  passage  caractéristique 
de  tel  ou  tel  genre. 

Ordinairement  il  ne  se  mettait  à  composer  que 
lorsque  son  esprit  était  libre  et  en  bonne  disposi^ 
tion.  Quelqu'un  a  dit  que  les  belles  pensées  vien- 
nent du  coeur  :  cet  axiome  vrai  pour  les  auteurs 
de  tragédie,  n'est  pas  moins  applicable  à  tous 
ceux  qui  professent  les  autres  genres  d'art.  Lors- 
que l'homme  est  satisfait  de  lui-même,  il  produit 
des  idées,  qui ,  plutôt  filles  des  sentimens  que  de 
l'esprit ,  portent  avec  elles  je  ne  sais  quel  feu  qui 
les  rend  efficaces  et  entraînantes.  Tarlini ^  avant 
de  se  mettre  à  composer,  lisait  quelques-^uns  des 
suaves  sonnets  de  Pétrarque*^  Aljieri ^  en  re- 
vanche ,  demandait  des  inspirations  à  la  musique 
avant  d'écrire  une  tragédie.  Pour  exalter  son 


—  94  — 

imagination,  Haydn  avait  aussi  recours  à  certains 
préalables ,  mais  d'un  genre  moins  recherché.  Il 
fallait  d'abord  qu'il  se  fît  coiffer  et  s'habillât  avec 
autant  d'élégance  que  s'il  eût  dû  se  présenter 
dans  quelque  réunion.  Puis  il  se  passait  au  doigt 
un  anneau  dont  Frédéric ,  roi  de  Prusse ,  lui  avait 
fait  présent.  On  l'entendit  plus  d'une  fois  assurer, 
que  si ,  par  hasard ,  il  oubliait  de  mettre  cette 
bague  avant  de  composer ,  il  ne  lui  venait  pas 
une  idée ,  que  sa  verve  languissait,  se  desséchait, 
privée  de  la  présence  de  ce  témoin  parlant  de 
Faffection  d'un  grand  prince.  Le  papier  sur  le- 
quel il  écrivait ,  devait  être  aussi  fin  et  uni  que 
possible.  Les  caractères  qu'il  y  traçait ,  étaient  si 
nets  et  si  égaux  enlr'eux  que  le  plus  habile  co- 
piste n'aurait  pu  mieux  faire.  Les  têtes  de  ses 
notes  étaient  extrêmement  menues ,  la  queue 
presque  imperceptible,  aussi  les  appelait-il,  en 
plaisantant ,  ses  pieds  de  mouches. 

A  près  ces  premiers  préparatifs  matériels  Haydn 
commençait  son  travail  par  composer  une  espèce 
de  roman  ou  canevas ,  sur  lequel  il  pût  appliquer 
des  idées  et  des  nuances  musicales.  Il  échauffait 
ainsi  son  imagination  et  la  dirigeait  avec  ordre 
vers  un  but  arrêté.  Quelquefois  il  se  figurait  un 
ami  pauvre  et  chargé  d'une  nombreuse  famille, 
s'embar quant  pour  l'Amérique  afin  de  s'enrichir. 
Des  divers  accidens  du  voyage ,  il  faisait  le  sujet 
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de  la  symphonie.  Elle  commençait  à  l'embarque- 
ment. Un  vent  favorable  caresse  doucement  les 
flots  et  fait  gonfler  les  voiles  du  navire  ,  qui  aban- 
donne majestueusement  le  port,  tandis  que  la 
famille  désolée  fait  retentir  la  plage  de  ses  gémis- 
semens  ,  auxquels  se  mêlent  les  souhaits  de 
bonheur  des  amis.  Le  vaisseau  traverse  heureu- 
sement les  mers,  et  aborde  enfin  en  des  contrées 
lointaines  et  inconnues.  La  symphonie  parvenue 
à  peu  près  à  la  moitié  de  sa  course  ,  lait  entendre 
des  sons  barbares ,  tandis  que  son  allure  bizarre 
peut  rappeler  les  danses  des  sauvages.  Le  naviga- 
teur, devenu  possesseur  de  riches  marchandises, 
déploie  les  voiles  de  nouveau,  et  vogue  vers  sa 
patrie.  Ici  revient  le  premier  motif  de  la  sym- 
phonie, mais  bientôt  la  mer  se  soulève ,  le  ciel 
s'obscurcit ,  une  tempête  furieuse  bouleverse  les 
tons  et  les  accords.  Le  désordre  est  à  son  comble; 
les  cris  de  désespoir  des  passagers,  mêlés  confu- 
sément au  frémissement  des  flots  et  au  sifflement 
des  vents,  sont  représentés  vivement  par  une 
mélodie  qui  passe,  tour  à  tour ,  du  genre  croma- 
tique  sl\x  genre  pathétique.  Les  accords  d^inter- 
valles  augmentés  ou  diminués ,  les  modulations, 
qui  précèdent  rapidement  par  demi  ton  ,  peignent 
FefFroi  et  la  détresse  des  malheureux  navigateurs. 
Cependant  le  courroux  des  élémens  semble 
s'apaiser,  un  vent  doux,  messager  de  calme  et 
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d'espérance,  commence  à  souffler,  l'ami  touche 
bientôt  le  port,  on  jette  Tancre  au  milieu  des 
cris  de  joie  ,  des  bénédictions  et  de  l'élonnement 
des  enfans,  des  amis  et  des  curieux.  Tout,  sur  la 
fin  de  la  symphonie,  respire  l'allégresse  et  le 
plaisir.  Vous  pouvez  imaginer  combien  ce  pro- 
gramme a  fourni  au  maestro  d'idées  et  de  res- 
sources. Je  ne  me  rappelle  pas  à  quelle  sym- 
phonie de  Haydn,  ce  roman  a  servi  de  type,  mais 
je  sais  bien  qu'il  me  la  fît  un  jour  connaître  et  que, 
le  maestro  Pichl  m'en  ayant  parlé  plusieurs  fois, 
j'en  pris  note  sur  des  tablettes  que  j'ai  perdues. 
Dans  une  autre  symphonie,  il  voulut  figurer  un 
dialogue  entre  Jésus-Christ  et  le  pécheur  obstiné, 
et  pour  guide  de  sa  marche  il  adopta  la  parabole 
de  l'enfant  prodigue.  De  cette  manière  naquirent 
plusieurs  de  ses  autres  symphonies,  auxquelles, 
sans  faire  connaître  la  raison  ,  il  donna  différens 
noms ,  qui  peuvent  paraître  ridicules  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  instruits  de  ce  que  je  viens  de  racon  - 
ter. Beaucoup,  telles  que  la  belle  Circassienne ^ 
la  Roxelane  ^  X  Hélène  de  Grèce  ^  la  Solitaire, 
le  Maître  d^ Ecole  amoureux  ,  la  Persienne ,  la 
Paresseuse  ^  la  Reine ,  la  Laudon^  portent  encore 
aujourd'hui  le  nom  du  petit  roman  que  le  maestro 
eut  l'intention  de  parodier. 

Je  vou^  conterai,  à  cette  occasion,  un  trait 
incroyable  de  Haydn ,  qui  suffirait  seul  à  rendre 


vains  tous  mes  soins,  si  j'avais  eu,  dans  ces  lettres, 
le  dessin  de  vous  représenter  Haydn  comme  un 
homme  versé  dans  des  matières  étrangères  à  l'art 
qu'il  professait.  Dans  la  Création  du  monde ^  cet 
Oratorio  si  célèbre  dont  je  vous  ai  déjà  parlé ,  se 
trouve  un  passage  d'un  effet  sublime ,  au  moment 
où  sont  prononcées  les  paroles^a^  lux,  La  musi- 
que de  Haydn  est ,  en  cet  endroit ,  si  pittoresque, 
si  expressive,  que  l'on  croit  réellement  voir  ap- 
paraître tout  à  coup  un  soleil  brillant  au  milieu  des 
plus  épaisses  ténèbres.  Peut-être  vous  pensez  que 
Haydn  est  parvenu  à  produire  cet  effet  par  une  dis- 
position de  tons  favorables,  heureusement  com- 
binés, ou  en  ralentissant  d'abord  le  rhjthrae,  et 
en  l'accélérant  ensuite  au  point  le  plus  important; 
peut-être,  enfin,  vous  croyez  que,  pour  arriver 
à  son  but ,  il  mit  en  usage  des  nombres  ingénieux, 
ou  d'autres  semblables  finesses  d'un  habile  maes- 
tro. Telle  était  ma  persuasion  ,  avant  que  Haydn ^ 
en  me  révélant  lui-même  son  secret,  m'eût  causé 
un  étonnement  plus  grand  encore  que  celui  dont 
j'avais  été  saisi,  en  examinant  la  partition  de  cet 
ouvrage.  Je  vous  rapporterai  les  propres  paroles 
qu'il  m'adressa,  à  ce  sujet,  en  présence  de  la 
signora  Ghérardi^  aujourd'hui  madame  de  Frank ^ 
qui  fut  chargée  du  principal  rôle  de  la  Création , 
lorsqu'elle  fut  exécutée  ,  à  Vienne  ,  pour  la  pre- 
mière fois.  c(  —  Je  vais ,  dit-il ,  vous  mettre  à 
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((  découvert  tous  mes  ressorts  secrets.  Je  commen- 
ce çai  d'abord  par  me  figurer  une  obscurité  pro- 
((  fondej  et  je  la  représentai  par  ce  chœur,  à  Vunis- 
c(  son^  sotto  voce,  tout  composé  de  notes  basses  , 
c(  et  qui  précède  la  c<2(i^/2C^  pleine  et  sonore  en  ut  y 
c(  ton  le  plus  brillant  et  le  plus  éclatant  qu'il  y  ait 
(c  pour  tous  les  instrumens,  et  particulièrement 
((  pour  les  contre-basses  et  les  cors.  Vers  le  mi- 
((  lieu  du  chœur,  je  commençai  à  diminuer  la  force 
(c  des  accords,  et  je  les  affaiblis  successivement, 
ce  au  point  de  ne  plus  laisser  entendre,  à  la  fin,  que 
ce  ce  passage  pizzicato  des  violons,  qui  précède 
ce  la  cadence  en  question.  Savez- vous  ce  que 

ce  c'est  que  ce  pizzicato?  Devinez         C'est  à  lui 

ce  qu'est  dû  tout  l'effet,  parce  qu'il  exprime  

ce  Devinez         »  Haydn  m'eût  donné  cent  ans 

pour  chercher  le  mot  de  cette  énigme,  et  j'eusse 
eu  toute  ia  perspicacité  d'esprit  d'un  Kircherio 
et  d'un  Arduino ,  que  je  n'eusse  jamais  pu  ima- 
giner ni  la  signification,  ni  l'importance  de  ce 
court  bourdonnement,  ce  Eh  bien  ,  reprit  Haydn, 
ce  qui  comprit  mon  silence  ,  je  vais  vous  le  dire  , 
ce  moi.  Cela  représente  le  Père  éternel ,  qui  d'une 
ce  main  tient  le  briquet ,  de  l'autre  la  pierre  à  feu, 
ce  sur  laquelle  il  frappe  pour  en  faire  jaiUir  Fétin- 
cc  celle.  Le  petit  instrument  et  le  Père  éternel  une 
<e  fois  trouvés  ,  je  n'eus  pas  de  peine  à  trouver  le 
^  tic-tac  j  produit  par  l'action  de  battre  le  briquet, 
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((  et  TefFet  fut  certain.  »  —  Les  commentateurs , 
les  théoriciens,  les  métaphysiciens  se  fatigueront 
peut-être  un  jour  à  chercher  ce  qui  réveilla  dans 
le  cerveau  de  j^Tay^/zz  l'idée  de  ce  magique  passage, 
et  aucun,  certes,  ne  soupçonnera  l'imagination 
baroque^  qui  en  suggéra  l'idée  à  notre  naïf 
compositeur.  Telle  est  la  réflexion  que  je  fis  au 
premier  moment ,  et  peut-être  se  sera-t-elle  aussi 
présentée  à  votre  esprit,  en  lisant  le  récit  que  je 
viens  de  vous  faire.  Maintenant  apprenez  que 
Haydn  nous  a  bernés  l'un  et  l'autre  ;  mais  conso- 
lez-vous, nous  ne  sommes  pas  les  seuls.  L'aimable 
petit  vieillard,  qui  toute  sa  vie  fut  spirituel, 
moqueur  et  un  peu  malin ,  avait  imaginé  cette 
billevesée  (ce  n'était  pas  son  coup  d'essai),  pour 
la  raconter  aux  curieux  ;  puis  ,  lorsqu'il  en  avait 
attrapé  quelques-uns ,  il  riait  à  leurs  dépens  avec 
ses  intimes  amis.  Dans  une  séance  de  la  So- 
ciété des  veuves ,  il  raconta  lui-même  qu'il  avait 
trompé  plusieurs  crédules,  comme  il  m'avait  aussi 
trompé  dans  le  premier  temps  que  je  fis  sa  con- 
naissance. Assurément,  un  an  plus  tard,  il  ne  se 
fut  pas  ainsi  joué  de  moi ,  nos  relations  ayant  fait 
naître  pour  lui,  dans  mon  cœur,  les  sentimens 
d'une  tendre  affection,  et,  dans  le  sien,  une  bien- 
veillante estime  pour  son  admirateur  milanais. 
Quoi  qu'il  en  soit,  celte  méthode  de  diriger  la 
marche  de  ses  compositions  musicales  d'après  ua 
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sujet  quelconque ,  lui  fut  d'un  grand  secours ,  et 
il  en  faisait  mystère. 

D'autres  maestro  eurent  la  fantaisie  de  com- 
poser des  quatuors  historico-moraux.  Bach  avait 
commencé ,  en  essayant  de  peindre ,  avec  de  la 
musique  ,  les  divers  caractères  des  hommes  con- 
nus. Le  Brun ,  et  avant  lui  Léonard  Vinci  ^  et  les 
Carrache  les  avaient  retracés  avec  le  crayon. 
Minoja ,  Ditters ,  et  d'autres  encore,  exercèrent 
aussi  leurs  plumes  musicales  à  esquisser  des  por- 
traits. Pugnani  alla  jusqu'à  essayer  de  parodier 
en  musique  tous  les  romans  de  Werter.  Mais 
l'immense  différence  ,  par  laquelle  Haydn  se 
distingue  de  ces  auteurs,  consiste  en  ce  que 
Haydn  n'eut  pas ,  comme  eux ,  la  prétention 
de  faire  dire  à  la  musique  ce  qu'elle  n'a  pas  le 
pouvoir  d'exprimer;  il  se  servit  de  ces  idées, 
étrangères  à  son  art ,  seulement  pour  exciter  les 
élans  de  son  imagination,  en  régler  les  mou- 
vemens ,  lui  donner  de  la  chaleur  et  du  coloris. 
Nul  genre  de  musique,  pas  même  le  chant, 
lorsqu'il  n'est  pas  accompagné  de  paroles,  n'est 
un  langage.  Il  peut  être  celui  des  oiseaux , 
mais  non  celui  des  hommes,  qui  ont  des  moyens 
de  se  communiquer  leurs  pensées  d'une  manière 
précise  :  la  musique  ne  peut  que  donner  de  l'ex- 
tension et  de  la  force  à  l'expression  d'une  affec- 
tion ,  servir  à  l'expansion  de  l'âme  dominée  par 
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quelque  sentiment;  mais  iî  n'est  ni  de  son  do- 
maine ,  ni  en  son  pouvoir  d'exposer  un  discours , 
de  transmettre  des  idées  ,  des  jugemens  ,  des 
quèstions,  des  réponses,  pas  plus  que  de  repré- 
senter des  images  sous  les  traits  qui  leur  sont 
propres.  Son  rôle ,  à  peu  près  comme  celui  du 
coloris  dans  la  peinture,  est  d'ajouter  à  la  ressem- 
blance, à  la  vérité  des  objets  représentés ,  dont  il 
appartient  au  dessin  de  déterminer  les  contours. 
On  pourrait  demander  à  ceux  qui  défendraient 
une  opinion  opposée,  par  quelles  notes  on  ex- 
prime oui  et  non ,  et  quels  sont ,  dans  ce  langage, 
les  substantifs,  les  adjectifs  et  les  verbes.  Il  est 
vrai  cependant  que  les  Chinois  ont  une  sorte 
de  musique ,  au  reste  bien  digne  d'appartenir 
à  cette  nation  ,  et  qui ,  Dieu  merci ,  ne  ressemble 
pas  à  la  nôtre ,  au  moyen  de  laquelle  ils  pré- 
tendent expliquer  les  phénomènes  de  la  nature  , 
parler  à  la  divinité,  imposer  l'observance  des 
Ibis,  encourager  l'agriculture,  en  démontrer  les 
théorèmes  ;  mais  ce  pythagorique  système  des 
Chinois  n'est  autre  chose  qu'une  pantomine  de 
sons,  auxquels  ils  sont  convenus  d'attacher  cer- 
taines idées ,  et  ne  peut  recevoir  la  dénomination 
de  musique;  ce  qui  est  prouvé  par  la  diversité  des 
instrumens  dont  ils  se  servent ,  selon  la  différence 
des  objets  auxquels  ils  veulent  faire  allusion.  Ces 
instrumens  varient  non  seulement  dans  la  forme 
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et  les  sons ,  mais  encore  dans  la  nature  dont  ils 
sont  fabriqués ,  et  chacun  d'eux  est  spécialement 
destiné  à  formuler  un  langage  applicable  à  un 
seul  sujet;  ainsi,  par  exemple,  si  c'est  au  ciel*,  à 
l'empereur,  à  la  nature  qu'il  s'agit  de  faire  allu- 
sion ,  on  se  sert  d'instrumens  de  métal  :  ceux  en 
bois  ou  en  pierre  sont  destinés  à  intimer  les  pré- 
ceptes des  lois  ou  de  l'agriculture  ;  ils  en  ont 
d'autres  en  verre  ,  en  bronze,  en  soie,  en  mar- 
bre ,  pour  représenter  d'autres  idées.  Leur  dia- 
pason, d'une  étendue  immense ,  est  disposé  par 
quart  et  huitième  de  ton  ,  et  ces  oreilles  méta- 
physiques, douées  d'une  délicatesse  très  rare, 
prétendent  en  distinguer  parfaitement  les  imper- 
ceptibles différences.  Chaque  mode  est  invaria- 
blement et  exclusivement  assigné  à  un  sujet 
particulier,  à  la  manière  des  Grecs,  et  Tempereur 
lui-même  n'a  pas  le  pouvoir  de  faire  appliquer 
un  mode  d'une  manière  différente  de  celle  qui  est 
fondamentalement  adoptée.  Ceci  est  donc  une 
langue  de  convention  plutôt  que  de  la  musique 
(quant  à  la  mélodie ,  il  n'en  est  pas  question)  ;  et, 
comme  cette  langue  manque  de  parties  essen- 
tielles à  la  précision  du  discours ,  elle  ne  peut 
répéter  que  ce  qu'elle  a  déjà  dit ,  et  ce  que  tout 
le  monde  connaît.  Ce  langage  est  donc  un  jeu 
incomplet  de  signaux  plutôt  qu'une  langue  vraie 
€l  complète. 
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Cette  nation  peu  avancée  en  fait  cle  sciences,  si 
vaine  cependant,  et  qui,  depuis  des  siècles,  n'a  pas 
avancé  d'un  pas,  parce  qu'elle  croit  être  parvenue 
au  plus  haut  degré  du  savoir ,  fait  grand  cas  de 
cette  musique  ,  incontestablement  la  sienne,  et  se 
moque  de  la  nôtre.  Mais  laissons-la  rire  a  son 
aise  y  et ,  comme  à  d'autres  égards  nos  idées  du 
beau  sont  bien  différentes  des  siennes ,  continuons 
à  être  satisfaits  de  notre  sort ,  et  à  perfectionner , 
nous  qui  sommes  Européens,  nos  institutions 
utiles  et  agréables ,  comme  nous  avons  fait  pour 
le  violon ,  inventé  par  eux,  et  porté  par  nous  à  un 
si  haut  degré  de  perfection.  Aussi,  ne  pourrions- 
nous  pas  donner  une  signification  plus  précise  aux 
temps  y  aux  to/is ,  aux  modes  ,  établir  des  pas- 
sages qui  pourraient  tenir  lieu  de  paroles;  mais, 
outre  que  leur  combinaison  ne  produirait  jamais 
une  mélodie  régulière  et  agréable ,  la  clarté  n'en 
serait  pas  plus  certaine  :  ainsi  nous  aurions  tout 
perdu  du  côté  de  la  grâce ,  sans  rien  gagner  du 
côté  de  l'intelligence. 

Cependant  avec  la  musique ,  telle  que  nous 
la  possédons,  si  nous  prétendions  exprimer  ce 
qu'elle  n'est  pas  apte  à  faire  entendre  ,  nous 
tomberions  dans  le  chinois  et  le  ridicule  ,  nous 
écririons  de  mélodieuses  énigmes  ,  et  ne  trou- 
verions pas  un  OEdipe  qui  pût  les  expliquer. 
Cela  est  si  vrai,  que  les  auteurs  cités,  qui 
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composèrent  des  histoires  en  musique,  durent, 
en  marge  de  leurs  partitions,  écrire  la  significa- 
tion de  leurs  insignifians  accords;  autrement  on 
aurait  pu  répéter,  à  chaque  mesure,  la  terrible 
question  de  FoTî^^/z^//^  / 

c(  —  Sonate ,  que  me  veux-tu  ?  » 

C'est  aussi  à  ce  sujet  que  l'aimable  et  spiri- 
tuel Berschout  s'écrie  : 

«  J'accorde  la  tendresse  aux  charmes  de  ses  sons , 
«  La  joie  aux  galoubets,  la  tristesse  aux  bassons  ; 
V.  Mais  ensuite  au  milieu  des  accords ,  qu'on  admire  , 
J'écoute ,  et  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut  nous  dire  : 

«  Je  cherche  à  de'méler  le  jeu  des  passions  

«  Je  n'entends  que  le  son  de  nos  grands  violons  , 

«  Et  dans  leurs  tours  forcés,  où  leur  main  s'abandonne  , 

«  L'art  m'ennuie  à  la  fin,  quand  l'artiste  m'étonne. 

La  Danse  ^  Chant  I lie , 'page  60. 

Je  conclus  donc,  en  disant  que  la  destinée 
principale  de  la  musique  est  de  charmer  l'oreille, 
mais  qu'elle  peut  aussi  exciter  des  sentimens ,  ex- 
primer des  affections,  et  ajouter  de  la  force  aux 
paroles.  Il  appartient  au  génie  et  au  savoir  d'en 
faire  paraître  avec  avantage  tous  les  agrémens , 
moyennant  des  chants  mélodieux  et  une  chaleu- 
reuse harmonie ,  ainsi  que  de  perfectionner  les 
moyens  ,  par  lesquels  elle  arrive  à  son  second 
but,  qui  est  de  peindre  les  troubles  de  l'âme,  et 
d'en  remuer  les  passions  :  mais  prétendre  la  faire 
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changer  de  nature  ,  serait  une  peine  perdue  , 
et  la  plus  insensée  de  toutes  les  erreurs.  J'en 
appelle 

Al  giudizin  de'  savj  universale , 

au  jugement  unwei^sel  des  sages. 
Adieu. 


V 


-) 

Baaden  ,  16  Août  1808. 


Tu  contra  audacior  exi. 

ViRG. 

Sors-toi  seule  plus  hardiment  que  les  autres. 


Je  crois  m'être  assez  étendu  sur  Haydn  consi- 
déré isolément.  Voyons-le  maintenant,  ce  qui 
vous  plaira  peut-être  davantage,  dans  son  en- 
semble. Je  ne  vous  offrirai  plus  l'artiste  qui  étudie, 
mais  le  Haydn  créateur.  Ce  ne  sera  plus  cet 
homme  prévoyant  qui  entasse  pour  l'avenir. 
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mais  bien  un  être  puissamment  riche,  qui  répand 
ses  immenses  trésors  d'une  main  habile  et  sei- 
gneuriale. Vous  ne  serez  pas  fâché,  je  pense , 
qu'en  parlant  de  la  publication  successive  de  ses 
productions,  j'y  entremêle  les  particularités  de 
sa  vie  privée.  Quoique  la  véritable  vie  d'un  ar- 
tiste consiste  plutôt  dans  ses  oeuvres  que  dans  les 
événemens  spéciaux  ,  dont  elle  est  semée;  cepen- 
dant l'afFection  que  nous  éprouvons  pour  un 
homme  d'un  si  puissant  mérite ,  et  la  haute  estime 
que  nous  avons  conçue  pour  lui,  nous  portent 
encore  plus,  que  cet  enchaînement  mystérieux 
des  vicissitudes  de  l'homme  avec  les  travaux  du 
génie,  à  désirer,  par  une  louable  et  naturelle 
curiosité,  de  connaître  les  différentes  phases  de 
sa  vie  intime.  Cela  posé  ^  je  ferai  en  sorte  de 
vous  satisfaire. 

Notre  Haydn ,  ayant  atteint  l'âge  où  les  jeunes 
gens  changent  leur  voix  enfantine  en  une  voix 
mâle  ,  sortit  du  rang  des  Soprani ,  et  à  dix-neuf 
ans,  il  quitta  la  chapelle  de  Saint-Étienne ,  et 
consacra  entièrement  son  temps  à  l'étude  de  la 
composition.  Je  me  suis  mal  exprimé  en  disant  : 
il  quitta,  je  devais  dire  plutôt  ^  qu'il  fut  expulsé 
de  la  chapelle  de  Saint-Etienne» 

Haydn ,  comme  tous  les  enfans  d'un  esprit  vif 
et  ardent,  était  un  peu  espiègle;  après  avoir  fait 
grand  nombre  de  mauvaises  plaisanteries ,  il  en 
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fit  une  dernière  qu'on  ne  lui  passa  pas  :  il  coupa 
la  queue  à  un  de  ses  condisciples.  Celte  amputa- 
tion, dans  un  siècle  où  l'on  attachait  à  cette  mode, 
une  si  grande  importance ,  que  l'on  n'aurait  pu 
se  dispenser  de  la  suivre ,  sans  encourir  une  sorte 
de  mépris ,  ou  du  moins  un  reproche  de  négli- 
gence ;  comme  de  nos  jours ,  on  ne  pourait 
échapper  à  la  risée  publique  si  on  voulait  ressus- 
citer cet  usage;  cette  amputation,  dis-je,  lui  fut 
imputée  à  crime  et  punie  par  l'exil  de  la  chapelle, 
après  un  service  de  onze  ans.  Son  talent ,  sa  nais- 
sante érudition  et  son  application  furent  les  seuls 
fonds  j  peu  estimés  ,  parce  qu'ils  n'étaient  pas 
encore  connus ,  avec  lesquels  il  se  vit  lancé  dans 
le  monde.  Sa  bonne  étoile  lui  fit  trouver  un  asile 
chez  un  perruquier ,  nommé  Keller ,  qui  avait  eu 
plusieurs  fois  l'occasion  d'admirer  à  la  cathédrale 
la  belle  voix  et  l'excellente  méthode  du  jeune 
enfant  de  choeur.  Il  le  reçut  avec  bonté  et  le 
traita  depuis  comme  s'il  eut  été  son  fils ,  partagea 
avec  lui  sa  modeste  table  ,  et  chargea  sa  femme 
de  veiller  avec  soin  à  l'entretien  de  sa  garde  robe, 
Haydn ^  affranchi,  par  leurs  bons  services,  de 
tout  souci  et  de  toute  distraction,  put  se  livrer 
tout  entier  à  ses  chères  études  dans  cette  heureuse 
retraite,  et  y  faire  les  plus  rapides  progrès.  Je 
ferai  remarquer  ici,  en  passant,  une  particularité 
intéressante,  qui  eut  une  singulière  influence  sur 
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presque  toute  la  vie  du  grand  maître.  Keller  avait 
deux  filles,  dont  l'une  était  assez  jolie. 

Tout  d'abord  ses  parens  la  lui  destinèrent ,  en 
secret,  pour  compagne,  et,  quelque  temps  après, 
ils  lui  manifestèrent  leur  désir.  iT^j-J^? ,  par  re- 
connaissance plutôt  que  par  goût ,  ne  s'en  montra 
pas  éloigné  ;  et ,  comme  vous  le  verrez  en  temps 
et  lieu ,  il  tint  sa  parole  avec  cette  rare  loyauté  , 
que  tout  le  reste  de  sa  vie  n'a  jamais  démentie. 

Ses  premières  productions  furent  quelques  pe- 
tites sonates  pour  le  clavecin  ,  qu'il  vendait  à  bas 
prix,  à  ses  élèves  ;  puis  quelques  menuets,  des  Al- 
lemandes et  des  Airs  de  walse  pour  les  bals  de  so- 
ciété. Il  lui  arriva  cependant  de  composer,  pour 
s'amuser,  une  sérénade  à  trois  instrumens.  Elle 
était  exécutée  par  lui  et  par  quelques  amis,  errant 
çàetlà,  dans  les  rues  de  Vienne,  pendant  les 
nuits  d'été. 

Il  existait  alors  un  certain  Bernardone  Curtz , 
acteur  comique,  jouissant  de  la  grande  réputation 
que  lui  avaient  méritée  ses  heureuses  saillies.  On 
lui  donnait  le  surnom  de  Hanswurtz ,  à  cause  du 
caractère  d'Arlequin  dont  il  remplissait  le  rôle 
sur  la  scène. 

Il  avait  affermé  le  théâtre  de  la  porte  de  Ca- 
rintia,  où  il  amusait  le  public  par  son  originalité 
ei  par  quelques  récits  comiques  mis  en  musique. 
Nos  aventuriers  nocturnes  allèrent,  une  fois, 
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donner  leur  sérénade  sous  les  fenêtres  de  Ber- 
nardone^  dont  la  femme  était  fort  jolie.  La  nou- 
veauté et  la  grâce  des  accords  frappèrent  telle- 
ment Bernardone ,  qu'étant  descendu  dans  la  rue 
il  demanda  quel  était  l'auteur  de  ce  morceau  : 
' —  Moi ,  répondit  Haydn.  —  Toi?  —  Oui ,  moi. 

—  Si  jeune?  —  Il  faut  bien  commencer  une  fois  : 
j'ai  voulu  éprouver  mes  forces.  —  C'est  à  mer- 
veille !  Veux-tu  me  composer  la  musique  d'un 
opéra?  —  Pourquoi  pas...  mais  je  n'en  ai  jamais 
fait.  —  Je  t'apprendrai.  —  Eh  !  bien,  j'essaierai. 

—  Suis-moi.  —  Haydn  monte  avec  lui,  et  bien- 
tôt revient,  tenant  à  la  main  une  brochure  inti- 
tulée le  Diable  boiteux, 

La  musique  fut  composée  en  moins  de  rien, 
lui  fut  payée  vingt-quatre  sequins  et  elle  obtint 
le  succès  le  plus  heureux.  Mais  on  prétend 
qu'ayant  passé  pour  une  satire  du  fameux  comte 
^fflisio  (alors  directeur  des  spectacles  de  Vienne, 
et  dont  les  jours  se  terminèrent  misérablement 
dans  la  prison  de  Pise  pour  accusation  de  faux) , 
cet  opéra  fut  banni  de  la  scène  par  un  ordre  de 
l'autorité  supérieure,  maison  n'en  doit  rejeter 
la  faute  que  sur  le  poète.  Haydn  me  disait  avoir 
éprouvé  plus  de  peine  à  dépeindre  l'agitation  des 
flots  dans  le  fort  d'une  tempête,  qui  se  trouve 
dans  cet  opéra,  qu'à  composer  par  la  suite  des 
Jugues  à  double  sujet}  car  bien  qu'il  fût  diflicile 
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de  contenter  Bernardone ,  homme  de  génie  et  de 
goût  5  ce  n'était  pourtant  pas  la  plus  grande  diffi- 
culté. Loin  d'avoir  été  témoins  d'une  tempête 
aucun  des  deux  n'avait  même  vu  la  mer.  Com- 
ment est-il  possible  de  bien  retracer  ce  que  l'on 
ne  connaît  pas?  —  Vois-tu,  àisdM  Bernardone ^  qui 
avait  retroussé  ses  manches  et  sautait  dans  la 
chambre  autour  du  compositeur  assis  au  piano, 
il  faut  te  figurer  une  montagne  qui  s'élève  bien 
haut,  bien  haut ,  et  qui  se  change  tput-à-coup  en 
une  vallée  qui  descend  bien  bas ,  bien  bas;  puis 
la  vallée  devient  montagne,  et  la  montagne 
devient  vallée ,  et  les  montagnes  et  les  vallées  se 
poursuivent  et  offrent  l'aspect  des  Alpes  et  des 
abîmes  qui  se  succèdent  avec  une  effrayante 
rapidité  :  le  tonnerre  ,  la  foudre  et  les  vents  dé- 
chaînés se  mêlent  à  ce  jeu  et  font  un  fracas  d'enfer. 
Voyons!  fais-moi  entendre  un  bon  fracas  d'enfer; 
mais  surtout  marque-moi  bien  ce  haut  et  ce  bas 
des  vagues  agitées. 

Haydn  promenait  à  droite  et  à  gauche*  ses 
mains  sur  le  clavier,  le  parcourait  par  demi- 
ton  ,  prodiguait  les  septièmes  à  foison ,  sautait 
des  notes  basses  aux  plus  élevées  et  de  celles- 
ci  à  celles-là ,  semblable  à  un  chat  qui  prend 
des  souris ,  cependant  Bernardone  n'était  pas 
encore  satisfait.  Enfin  ne  sachant  qu'imaginer, 
Haydn  retourne  ses  mains ,   serre  les  doigts , 
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et  s'en  servant  comme  de  deux  balais,  il  les 
fait  courir  sur  les  touches  en  sens  contraire, 
avec  rétonnante  rapidité  de  celui  qui  fait  des 
roulades.  Bernardone  ^  ravi  d'étonnement  et  de 
plaisir,  s^écrie  :  —  Bien  ,  très  bien;  à  merveille  î 
• —  Il  saute  au  cou  de  son  maestrino  ^  le  presse  sur 
son  coeur,  l'embrasse,  le  serre  et  l'embrasse  de 
nouveau  en  lui  disant:  —  C'est  cela,  c'est  bien 
cela  !  —  Eh  bien  soit,  répondit  Haydn  ,  mais  de 
grâce  ne  m'étrangle  pas  et  laisse-moi  écrire.  — 
La  tempêle  réussit  le  mieux  du  monde ,  et  aussi 
bien  qu'on  pouvait  le  désirer.  Haydn  ^  dans  un 
âge  avancé,  étant  allé  deux  fois  en  Angleterre ,  et 
les  deux  fois  ,  ayant  traversé  le  détroit  de  Calais 
sur  une  mer  orageuse  ,  racontait  qu'il  avait  ri  au 
lieu  de  vomir ,  en  se  rappelant  la  tempête  de  Ber- 
nardone.  Il  était  âgé  de  dix  neuf  ans ,  lorsqu'il 
composa  sa  première  pièce  de  théâtre.  Mozart ^ 
ce  prodige  de  génie ,  alors  simple  violon ,  fut 
encore  plus  précoce.  Il  écrivit  son  premier  opéra, 
à  Milan ,  â  l'âge  de  treize  ans ,  en  concurrence 
di\QC  Hasse  ^  qui  en  l'entendant  s^écriait  :  —  Cet 
enfant  nous  fera  tous  oublier.  —  La  carrière 
théâtrale  n'était  pas  celle  à  laquelle  la  nature 
avait  destiné  Haydn ^  j'aurai  occasion  de  vous 
le  faire  observer  plus  tard  ,  et  bien  que  ses  œu- 
vres dans  ce  genre  puissent  être  comparées  à 
celles  des  plus  grands  maîtres,  cependant  sea 
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productions  scèniques  ne  purent  jamais  être  pla- 
cées au  même  rang  que  la  Clémence  de  Titus , 
Do?2  Juan  et  Noces  de  Figaro^  sans  faire 
mention  des  grands  compositeurs  italiens ,  aux- 
quels la  primauté  théâtrale  appartient  toujours 
de  droit. 

L'année  suivante,  Haydn  parut  dans  l'arène 
musicale  avec  six  trios ,  qui  aussitôt ,  à  cause  de 
l'originalité  du  style  et  du  charme  dont  ils  étaient 
accompagnés ,  passèrent  dans  toutes  les  mains  et 
donnèrent  lieu  à  des  discours  animés  entre  les 
artistes  de  la  même  profession.  Avant  l'apparition 
de  ces  trios  ^  les  compositeurs  allemands  écri- 
vaient ordinairement  ce  genre  de  musique  de 
chambre  avec  toute  la  rigueur  du  contre-point 
fugué  f  et  même  la  délicieuse  musique  créée,  par 
Sammaj^tini  et  psiv  d'autres  Italiens,  n'avait  pu 
les  faire  renoncer  à  la  méthode  de  la  vieille  école 
madrigalesque.  Aussi,  le  Lycée  de  musique  fondé 
par  le  grand  contrepointiste  assis  alors  sur  le 
trône  5  je  nquil  àwe  Charles  VI ^  se  maintenait 
dans  toute  sa  vigueur.  Ces  législateurs  de  mu- 
sique, entichés  de  leurs  vieilles  idées,  mépri- 
saient toutes  les  choses  d'une  apparence  gra- 
cieuse plutôt  que  savante,  faite  pour  subjuguer  la 
volonté  au  lieu  de  l'intelligence.  Les  charmantes 
conceptions  de  Haydn ^  pleines  de  vivacité,  les 
beautés  ravissantes  et  les  licences  qu'il  se  permit, 
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soulevèrent  contre  lui  tous  les  Pacômes  du  dé- 
sert harmonique.  On  trouva,  ou  l'on  crut  trou- 
ver dans  ses  compositions ,  des  fautes  de  contre- 
point ,  des  modulations  fausses  et  des  mouvemens 
trop  téméraires.  Peu  s'en  fallut  que  le  jeune 
père  de  la  musique  instrumentale  ne  fût  écrasé 
sous  le  poids  et  la  grêle  des  censures.  Mais  l'Her- 
cule au  berceau  ne  craignait  pas  les  se,rpens; 
ayant  au  contraire  conçu  une  plus  grande  idée 
de  lui-même ,  d'après  cette  guerre  que  lui  susci- 
taient les  compositeurs  d'une  haute  réputation , 
il  s'appliqua  à  enrichir  et  à  perfectionner  son 
style  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'il  avait  sou- 
levé tant  de  débats.  Bientôt  les  nouvelles  créa- 
tions, qu'il  mit  au  jour,  émoussèrent  la  dent  de 
la  critique ,  rendirent  l'envie  plus  circonspecte  et 
extasièrent  l'art.  Les  obstacles  éprouvés  au  com- 
mencement de  toutes  les  carrières^  où  l'on  s'est 
lancé  avec  ardeur,  glacent  ordinairement  les 
esprits  d'un  naturel  faible;  mais  pour  les  hommes 
de  génie,  ce  sont  quelques  gouttes  d'eau  jetées 
sur  un  grand  brasier,  elles  l'alimentent,  le  ra- 
niment au  lieu  de  l'éteindre. 

Le  comte  Alfieri ^  pour  ne  rien  dire  de  Racine^ 
auquel  même  chose  est  arrivée ,  avait  composé 
une  tragédie,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Il  la 
montra  au  comte  Tana ,  son  ancien  collègue ,  à 
l'université  de  Turin.  Celui-ci,  l'ayant  parcourue, 
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lui  dit  :  —  Elle  est  très  mauvaise ,  vous  n'êtes 
pas  né  pour  faire  des  tragédies.  —  Alfieri  se 
fâche  et  jure  de  mourir  sous  le  poids  de  l'étude 
et  de  la  fatigue,  ou  de  devenir  un  grand  tragique: 
el  il  le  devient  en  effet.  Le  comte  Tana  aussi  vou- 
lut ,  par  la  suite ,  se  mêler  de  faire  des  tragédies; 
mais  le  sentencieux  critique  aurait  pu ,  à  meilleur 
droit ,  s'appliquer  le  jugement  porté  contre  le 
célèbre  poète,  qu'il  avait  sibrusquement  critiqué. 

On  doit  le  premier  quartetto  de  Haychi ,  au 
baron  de  Fûremberg,  Ce  grand  amateur  de  mu- 
sique faisait  sa  résidence  ordinaire  à  Burclœrs- 
dorff^  ou  il  se  plaisait  à  jouer  des  quatuors  avec 
Haydn  ^  le  curé  du  village,  bon  violoncelle  et 
avec  son  Verwalter,  Un  jour  le  baron  dit  à 
Haydn  ^  dont  les  six  trios  s'exécutaient  tous  les 
soirs  :  —  Tu  devrais  bien  me  composer  un  quar- 
tetto. —  J'essaierai  —  répond  Joseph.  Il  prend 
la  plume ,  et  il  en  sort  ce  premier  quartetto  ,  que 
tous  les  amateurs  de  musique  apprirent  aussitôt 
par  cœur.  Haydn  n'avait  alors  qu'un  peu  plus  de 
vingt  ans. 

Quelque  temps  après  ,  j'ignore  pour  quel 
motif,  Haydn  sortit  de  chez  Keller.  Je  sais  seu- 
lement que ,  riche  en  réputation  ,  mais  toujours 
pauvre  en  ressources  pécuniaires,  il  se  retira 
dans  la  maison  de  monsieur  Martinez  ,  aux  filles 
duquel  il  donna  des  leçons  de  piano  et  de  chant , 


€t  il  eut  pour  salaire  la  table  et  le  logement.  C'est 
un  fait  bien  connu  que  la  liaison  qui  existait  entre 
Métastase  et  Martinez ,  dont  le  fils  devint  même 
Fhérilier  du  grand  poète.  A  cette  époque,  la 
même  maison  ,  placée  près  de  l'église  des  Michelt^ 
renfermait  dans  deux  chambres ,  l'une  au-dessus 
de  Tautre,  situées  au  troisième  et  au  quatrième 
étage,  le  premier  poète  du  siècle  et  le  premier 
symphoniste  du  monde.  Mais  Haydn^  n'étant  pas 
au  service  d'un  Charles,  VI  ^  ni  d'aucun  .autre 
seigneur ,  trouvait  sa  petite  chambre  excessive- 
ment froide,  n'ayant  pas  bien  les  moyens  souvent 
d'acheter  le  bois  nécessaire  pour  la  réchauffer; 
aussi  ,  désespéré,  se  voyait-il  par  fois  forcé  de 
laisser  le  piano  pour  aller  ranimer  ses  membres 
glacés  sous  les  couvertures  de  son  lit ,  où  il  gisait 
oisif,  tandis  que  l'heureux  poète,  logé  au-dessous 
de  lui  et  alàondamment  pourvu  du  nécessaire, 
à  la  clarté  d'une  lampe  nocturne  ,  recueillait  avec 
délices  les  favorables  inspirations  de  sa  muse 
chérie.  Cependant  Haydn  trouva  un  grand  avan- 
tage à  loger  sous  le  même  toit  que  Métastase , 
le  seul  poète ,  qui,  le  dirons-nous,  ait  manqué 
à  l'antiquité.  La  nature  avait  doué  Métastase 
d'un  goûl  exquis,  qui  respirait  dans  toutes  ses 
paroles.  Il  aimait  et  comprenait  les  beautés  mu- 
sicales 5  et  son  âme ,  souverainement  sensible  à 
l'harmonie,  goûtait  les  talens  du  jeune  Allemande 
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Il  l'encourageait,  lui  donnait  des  avis,  et  lui 
enseignait,  en  causant,  la  langue  italienne.  Haydn 
l'apprit  si  bien,  qu'il  ne  fît  jamais  de  fautes  d'ac- 
cent dans  ses  compositions  italiennes ,  fautes , 
dont  les  maestro  italiens  même  ne  sont  pas 
exempts,  et  si  parfois  il  a  laissé  l'incorrection  se 
glisser  dans  l'assemblage  de  quelques  mots, 
comme  dans  Tohie^  où,  au  lieu  de  faire  chanter 
- — O délia  luce  autor — il  fait  dire  dans  la  reprise  : 
■ — O  luce  autor;  c'est  qu'à  son  avis  cela  facili- 
tait davantage  l'effet  musical ,  auquel  il  attachait, 
dans  les  premiers  temps ,  plus  d'importance  qu'à 
la  justesse  de  l'expression  poétique.  Mais  enfin 
Haydn  aussi  trouva  un  meilleur  sort.  Agé  de 
Tingt-six  ans  à  peu  près  ,  fort  de  sa  science  et  de 
sa  réputation ,  il  entra  en  lySS  au  service  du 
çomte  de  Mortzin  et  laissa  le  petit  appartement 
de  la  maison  où  il  avait  reçu  l'hospitalité.  Un 
jour  le  vieux  grince  Antonio  Esterhazy  ^  mélo- 
mane passionné,  qui  entretenait  pour  son  plaisir 
un  orchestre  nombreux  et  choisi,  dirigé  par 
Werner ^  vint  chez  le  comte  pour  entendre  la 
musique  que  l'on  y  faisait  régulièrement.  Le 
prince  après  avoir  assisté  à  l'exécution  de  la  sym- 
phonie àe Haydn  en  re^  mesure  à  trois  quatre,  fut 
si  content  du  compositeur  qu'il  força  le  comte  de 
le  lui  céder.  Celui-ci  y  consentit  volontiers,  car 
déjà  il  avait  résolu,  par  des  motifs  d'économie,  de 
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congédier  son  orchestre ,  comme  il  le  fit  ensuite. 
Haydn ,  je  ne  sais  par  quelle  indisposition  ,  n'as- 
sistait pas  ce  soir  là  au  concert;  je  sais  bien 
cependant ,  que  quand  le  comte  lui  communi- 
qua la  demande  du  prince ,  il  en  fut  ravi  et  il 
attendait  avec  impatience  le  moment  de  se  rendre 
à  sa  nouvelle  destination.  Mais  les  affaires  des 
princes  traînent  d'ordinaire  en  longueur,  et  peut- 
être  aussi  la  jalousie  envieuse  de  quelque  mal- 
veillant, travaillait-elle  sourdement  contre  notre 
pauvre  Joseph?  Le  fait  est  que  depuis  plusieurs 
mois  Haydn  avait  été  cédé,  mais  on  ne  parlait 
nullement  de  le  faire  entrer  dans  la  maison  Ester- 
hazy.  Enfin  il  y  entra  en  i  y6o ,  mais  d'une  ma- 
nière un  peu  comique.  Yoici  comment  la  chose 
se  passa. 

Le  maestro  Friedherg^  qui  vit  encore ,  ami  et 
admirateur  de  Haydn ,  logeait  chez  le  prince. 
Affligé,  autant  que  son  ami,  de  ce  relard,  il 
l'engagea  à  composer  une  belle  symphonie,  digne 
d^être  exécutée  à  Eisenstadt\Q\o\vs:  où  l'on  célé- 
brerait l'anniversaire  de  la  naissance  de  S.  A. 
Haydn  adopta  cette  idée  et  écrivit  une  sympho- 
nie, digne  de  lui.  Le  jour  de  Fexéculion  arrive  : 
le  prince  ,  selon  sa  coutume  ,  s'assied  sur  un  fau- 
teuil au  milieu  de  sa  cour  pour  écouter  la  musi- 
que, et  F/^WZ^^r^' distribue  les  parties  de  la  sym- 
phonie en  question.  A  peine  les  musiciens  ont- ils 


—  120  — 

exécuté  la  moitié  du  premier  allegro^  que  le 
prince  les  interrompt  pour  demander  quel  est 
l'auteur  d'une  musique  si  belle  :  Friedberg 
nomme  Haydn  et  le  fait  sortir  en  même  temps  de 
Fangle  du  salon  où  il  se  tenait  caché  tout  trem- 
blant. En  le  voyant  paraître  le  prince  s'écria  :  — 
Comment!  ce  Maure?  —  (Le  teint  de  Haydn 
n'était  pas  certainement  de  la  blancheur  du  lys  ). 
Eh  bien,  Maure,  tu  seras  dorénavant  à  mon  ser- 
vice. Comment  t'appelles-tu?  —  Joseph  Haydn. 
—  Mais  tu  es  déjà  un  des  miens,  dit  le  prince,  et 
d'où  vient  donc  que  je  ne  t'ai  jamais  vu  ici?  — 
La  timidité  du  jeune  compositeur  l'empêcha  de 
répondre ,  mais  le  prince  vint  le  tirer  lui-même 
de  son  embarras  en  ajoutant  :  — Va,  et  prends 
des  habits  conformes  à  ton  rang  :  je  ne  veux  plus 
te  voir  en  cet  équipage,  tu  es  trop  petit,  tu  as 
l'air  misérable  :  non  ,  non  ;  tu  dois  avoir  un  habit 
neuf,  une  perruque  avec  des  boucles,  le  collet  et 
les  talons  rouges;  mais  surtout  je  veux  que  les 
talons  soient  bien  élevés ,  afin  que  la  hauteur  de 
ta  taille  soit  en  harmonie  avec  ta  science.  Tu 
me  comprends?  Ya  et  on  te  donnera  tout  ce 
qu'il  te  faut.  —  C^est  ainsi  que  les  maestro  s'ha- 
billaient à  une  époque  où  l'on  considérait  la 
piusique  comme  une  science  et  non  pas  comme 
un  métier.  Haydn^  ayant  baisé  la  main  du  prince, 
se  retira  dans  un  angle,  regrettant  un  peu  d'être 
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obligé  de  cacher  ses  cheveux  et  de  renoncer  à 
cette  élégante  parure  de  jeunesse  à  laquelle  il 
était  fort  attaché.  Dès  le  lendemain  il|  fallut  pa- 
raître en  présence  de  S.  A.,  travesti  de  la  ma- 
nière que  je  viens  de  décrire.  Friedherg  me 
racontait  tout  l'embarras  du  pauvre  maestrino 
dans  cet  accoutrement  nouveau.  Il  avait  Fair 
tellement  empesé,  qu'il  excitait  l'hilarité  de  tous 
ceux  qui  le  regardaient.  Par  la  suite  sa  réputation 
s'étant  accrue  avec  son  âge,  et  captivant  toujours 
de  plus  en  plus  la  bienveillance  et  l'affection  de 
son  maître,  il  lui  fut  permis  de  reprendre,  par  une 
faveur  singulière,  ses  premiers  vêtemens.  Mais 
le  surnom  de  Maurè ,  donné  par  le  prince  en 
plaisantant,  lui  resta  pendant  plusieurs  années. 
Haydn  entra  au  service  de  S.  A.  en  qualité  de 
maestro  directeur  du  concert ,  ce  que  nous  appel- 
lerons second  maestro.  Je  vous  ai  déjà  fait  obser- 
ver que  le  premier  était  FTenwr  ^  homme  d'un 
grand  mérite. 

Le  prince  Antonio  mourut  un  an  après  et  le 
vieux  prince  Nicolas  lui  succéda.  11  était  encore 
plus  connaisseur  en  musique,  et  plus  passionné 
pour  cet  art  que  son  prédécesseur. 

Une  des  choses  auxquelles  Haydn  dut  con- 
sacrer son  temps  pendant  les  premières  années 
de  son  emploi,  ce  fut  de  composer  des  sonates 
pour  le  bariton ,  instrument  tout-à-fait  passé  de 
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mode  et  à  peine  connu  de  nos  jours ,  auquel  le 
prince  avait  donné  la  préférence.  Il  en  jouait 
tous  les  jours ,  et  tous  les  jours  il  voulait  quel- 
que nouvelle  composition.  Cet  instrument  est 
fort  agréable.  Son  diapaspn  tient  le  milieu  entre 
le  ténor  et  la  basse,  d'où  il  prend  son  nom 
de  bariton  :  on  en  tire  parfois  même  des  sons 
de  soprano.  Quant  à  la  forme ,  [il  a  beaucoup 
de  rapport  avec  une  viola  di  gamba  ou  quinte. 
On  y  met  des  cordes  de  boyaux ,  auxquelles 
correspondent  des  cordes  de  laiton,  placées  au- 
dessous.  Les  unes  se  jouent  avec  l'archet,  on 
pince  les  autres  avec  les  doigts.  Il  ofïre  de  grandes 
difficultés,  parce  que  pincer  les  cordes,  conduire 
l'arcbet  et  arpéger  présentent  trois  mouvemens 
différens,  qu'on  doit  exécuter  avec  habileté  et 
souvent  simultanément.  Nous  en  devons  l'inven- 
tion à  Liedl^  qui  eut  une  supériorité  marquée  sur 
tous  ceux  qui  en  jouèrent.  Haydn  me  disait ,  que 
tout  ce  qu'il  a  écrit  pour  cet  instrument  lui  avait 
coûté  beaucoup  de  sueurs  et  de  peines.  Il  ne  re- 
grettait pas  cependant  ces  fatigues,  qui  lui  avaient 
procuré  une  extrême  facilité  pour  la  composition 
musicale  des  autrgs  instrumens.  On  doit  seule- 
ment déplorer  la  perte  de  ces  belles  choses  écrites 
pour  le  hariton^  et  l'inutilité  des  compositions 
peu  nombreuses  qui  nous  restent  encore  ,  parce 
qu'elles  ne  sont  d'aucun  usage.  Mais  ce  qui  est, 
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plus  malheureux,  c'est  de  voir  que  le  temps  si 
précieux  de  ce  génie  a  été  employé  à  ces  travaux 
infructueux,  tandis  qu'il  aurait  pu  le  consacrer 
d'une  manière  bien  avantageuse  au  progrès  de 
l'art  musical. 

Je  dois,  avant  de  suivre  plus  longtemps  tous  les 
travaux  du  grand  maestro^  vous  parler  d'un  évé- 
nement, peu  en  rapport  avec  la  musique ,  il  est 
vrai,  mais  qui  produisit  de  nombreuses  disson- 
nances  dans  la  vie  de  cet  homme  remarquable  ; 
je  veux  dire  son  mariage  avec  mademoiselle 
Anna  Keller^  fille  du  perruquier  que  nous  avons 
mentionné.  Notre  Jo^^/>/i ,  reconnaissant  des 
bienfaits  de  cette  famille,  et  se  rappelant  ses  pro- 
messes alors  qu'il  se  trouvait  dans  une  position 
de  fortune  honorable  et  assurée  ,  voulut  remplir 
ses  engagemens  en  épousant  mademoiselle  Anna, 
Cette  union  fît  son  bonheur  pendant  quelque 
temps,  mais  bientôt  les  caprices  de  madame 
changèrent  ces  doux  liens  en  chaînes  ,  le  plaisir 
en  tourment ,  et  les  choses  en  vinrent  même  au 
point  que  le  nouveau  Socrate ,  après  avoir  long- 
temps souffert,  finit  par  se  séparer  de  sa  Xan- 
tippe.  Pour  ne  pas  revenir  sur  cette  article,  je 
vais  vous  raconter  l'histoire  tout  entière. 

Madame  Anna  n'était  pas  jolie ,  sans  être  ce- 
pendant laide.  Ses  moeurs  étaient  irréprochables, 
mais  elle  était  fort  entêtéej  et  lorsqu'elle  avait  pris 
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une  résolution ,  il  n'y  avait  pas  moyen  cle  la  faire 
revenir  de  sa  boutade.  Cette  femme  aimait  son 
mari  et  en  était  payée  de  retour.  Un  excès  de 
piété  religieuse  mal  dirigée  vint  troubler  cette 
douce  harmonie.  Madame  Anna  aurait  toujours 
voulu  voir  la  maison  pleine  d'ecclésiastiques , 
auxquels  elle  offrait  très  souvent  de  bons  diners, 
des  soupers  et  des  goûters.  Haydn  j  contraint 
d'être  économe,  plutôt  par  force  de  raisonne- 
ment que  par  nature,  du  moment  qu'il  n'avait 
que  le  strict  nécessaire  pour  vivre  honnêtement , 
commença  à  regarder  de  travers  ces  intermina- 
bles processions  de  bienheureuses  sauterelles  qui 
ravageaient  son  garde-manger.  D'ailleurs  ces 
réunions  nombreuses  d'hommes  oisifs  et  contens, 
et  le  bruit  inséparable  de  ces  réunions,  ne  pou- 
vaient guère  avoir  lieu  dans  la  maison  d'un 
homme  livré  à  l'étude  ;  c'est  donc  pour  cela  que 
Haydtij  malgré  sa  religion  et  sa  bonhomie,  ennuyé 
de  tous  ces  saints  repas ,  ferma  la  porte  du  réfec- 
toire. Ami  :  inde  irœ  (  de  là  le  courroux  ).  Ma- 
dame Anna  avait  un  frère  qui  était  ecclésiastique. 
On  ne  pouvait  pas  empêcher  au  frère  d'aller  voir 
sa  sœur.  Les  moines  sont  comme  les  cerises  ;  si 
d'un  panier  vous  en  ôtez  une ,  dix  autres  la  sui- 
vent. Le  couvent  Haydinien  ne  diminuait  pas, 
et  même  les  affaires  ne  se  terminaient  pas  là.  A 
chaque  instant  madame  Anna  avait  de  nouvelles 
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prétentions.  Aujourd'hui  c'était  un  répons^  de- 
main un  motet ,  après-demain  une  messe ,  et  puis 
des  hymnes^  et  puis  des  psaumes^  et  puis  des 
antiennes ,  et  tout  cela  gratis  et  amore.  Si  le  mari 
se  refusait  à  les  faire ,  on  voyait  paraître  sur  la 
scène  les  grands  alliés  des  femmes  capricieuses  , 
les  effets  hystériques ,  les  vomissemens,  les  con- 
vulsions, puis  des  cris,  des  refus,  des  pleurs,  des 
querelles  et  une  mauvaise  humeur  éternelle. 
Haydn  ^  en  finissant  par  satisfaire  madame ,  ne 
gagnait  rien,  payait,  par-dessus  le  marché,  le 
médecin  et  le  pharmacien ,  sa  bourse  était  tou- 
jours vide  et  son  âme  bouleversée.  C'est  vraiment 
un  prodige ,  qu'un  homme  de  génie ,  au  miheu 
de  telles  dissensions,  ait  pu  créer  des  productions 
aussi  admirables  que  celles  que  tout  le  monde 
connaît. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Haydn ,  cherchant 
quelque  soulagement  dans  le  sein  de  l'amitié, 
contracta  avec  madame  Boselli ^  cantatrice  au 
service  du  prince  Esterhazy ,  ce  lien  de  sentiment 
qui  dura  jusqu'à  sa  mort.  Cette  amitié,  réveillant 
des  soupçons  jaloux  dans  Fâme  de  madame^/?/?^, 
finit  par  la  rendre  insupportable.  Le  sort  ennemi 
ne  voulut  pas  qu^aucun  fruit  vînt  couronner 
l'union  de  Haydn.  La  chaîne  conjugale,  privée  de 
son  anneau  le  plus  solide ,  ne  put  résister  à  tant 
de  chocs  et  par  malheur  se  cassa.  Les  époux 
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cessèrent  de  vivre  ensemble,  et  il  n'y  eut  plus 
entre  eux  d'indissoluble  et  de  ferme  que  le  lien 
sacramentel  que  ^aj-^/zz  contracta  à  l'âge  de  vingt- 
^ept  ans.  Madame  Anna  vécut  jusqu'au-delà  de 
soixante-dix  ans ,  toucha  exactement  une  honnête 
pension  que  son  mari  lui  avait  faite  et  mourut  à 
Baaden  en  1800.  Bien  que  Haydn  gagnât  beau- 
coup 5  de  telles  vicissitudes  l'empêchèrent  conti- 
nuellement d'économiser  quelque  argent  et  de  se 
créer  une  existence  assurée,  ce  qu'il  fit  plus  tard. 

Et  ici  les  vicissitudes  de  Haydn  redevenu 
libre  me  font  déposer  la  plume,  mais  je  ne  tar- 
derai pas  à  la  reprendre  pour  vous  entretenir  du 
nouveau  Haydn , 

  Signor  delV  aîtissimo  canlo  , 

Che  sopra  yli  altri  corne  aquila  vola  ; 

créateur  d^un  chant  sublime^  et  qui  plane  au- 
dessus  des  autres  à  F  égal  dun  aigle, 
-  Adieu. 


Vï 


Vienne  ,  2  Octobre  1808, 


Il  fait  entendre  dans  tous  les  tons  la 
douce  et  divine  harmonie. 

Ovide  ,  Métam.^  lih.  x. 


Reçu  dans  la  maison  Esterhazv ,  Haydn  y  fut 
placé  comme  chef  d'un  grand  orchestre ,  étant 
ainsi  entré  au  service  d'un  maître  opulent ,  illus- 
tre 5  et  de  plus  grand  amateur  de  musique.  On 
peut  dire,  mon  ami,  que  le  vaisseau  $^ Haydn  fut^ 
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dès  cet  instant ,  lancé  sur  la  mer  de  l'harmonie. 
Nous  le  verrons,  comme  celui  de  Jason^  de  Co- 
lomh  et  ^Anson^  en  parcourir  toutes  les  eaux  et 
découvrir  de  nouveaux  parages ,  d'où  il  revien- 
dra riche  de  conquêtes  dorées,  faites  au  milieu 
de  quelques  naufrages.  Jason^  Colomb  et  Anson^ 
pour  continuer  la  comparaison ,  eurent  sans 
doute  leurs  infortunes ,  et  néanmoins  aucun  nom 
ne  s'élève  au-dessus  du  leur.  Celles  de  Haydn 
ne  furent  ni  nombreuses  ni  graves ,  et  sa  gloire 
vivra  autant  que  le  goût  de  l'art  auquel  il  donna 
tant  d'élévation  et  de  développement. 

Les  travaux  de  Haydn  ^oni  divisés  en  trois 
classes  :  musique  instrumentale,  musique  sacrée, 
musique  théâtrale.  C'est  kii  qui,  dans  cette  pre- 
mière, obtint  sans  contredit  la  supériorité.  Dans  la 
seconde,  il%uvrit  une  nouvelle  école  qui,  malgré 
ses  défauts  de  genre ,  que  j'indiquerai  en  leur 
temps ,  peut  lutter  avec  la  première.  Dans  la 
troisième,  il  ne  fut,  pour  ainsi  dire,  (^\x^ estimable , 
et  pour  plusieurs  raisons  que  je  développerai 
plus  tard.  Je  ne  vous  en  alléguerai  ici  qu'une 
seule ,  c'est  que ,  dans  cette  dernière  partie ,  il 
ne  fut  qu'imitateur,  tandis  qu'il  était  créateur 
dans  les  autres.  Nous  parlerons  séparément  de 
chacune  d'elles. 

Je  vous  ai  déjà  beaucoup  parlé  de  sa  musique 
instrumentale  ,  que  l'on  étudie  principalement 


parce  que  c'est  son  domaine.  Dans  ies  autres  il 
a  eu  des  devanciers  et  des  contemporains  d'un 
grand  mérite;  mais  dans  la  musique  instrumen-* 
taie  ,  il  n'eut  réellement  aucun  prédécesseur. 
Pour  seul  émule  il  eut  Mozart^  auquel  je  pré- 
tends faire  honneur  en  l'appelant  ainsi;  car  cet 
astre,  s'étant  levé  quand  la  planète  à^Haydn  était 
déjà  dans  son  plein  midi ,  put  fort  bien  s'éclai- 
rer de  sa  lumière  ,  et  s'il  a  droit  quelquefois  de  se 
glorifier  de  l'avoir  égalé  dans  la  musique  instru- 
mentale 5  une  partie  de  cette  gloire  elle-même 
rejaillit  sur  Hafdn  qui  lui  ouvrit  des  voies  jus- 
qu'alors à  tous  inconnues. 

La  musique  instrumentale  de  Haydn  se  com- 
pose .  de  symphonies  de  chambre  à  plus  ou 
moins  d'instrumens ,  et  de  symphonies  de  salle 
à  grand  orchestre.  Les  premières  sont  des  duos^ 
tercets  ou  trios ^  comme  vous  le  voudrez,  qua- 
tuors^ sextuors^  octuors  et  diçertissemens.  A  cette 
classe  appartiennent  les  sonates  à  solo  de  clavecin 
ou  piano  ;  celles  à  quatre  mains ^  les  fantaisies  , 
les  variations  j  les  caprices.  Les  secondes  sont 
les  sjmphonies  à  grand  orchestre  ^  les  concertos 
pour  plusieurs  instrumens ,  les  sérénades  et  les 
marches. 

Les  plus  remarquables  compositions  dans  ce 
genre  sont  les  quatuoi^s  et  les  symphonies  à 
grand  orchestre.  Quand  Mciydn  entra  dans  le 
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monde,  les  trios  étaient  surtout  à  la  mode.  L'har- 
monie satisfaisante  que  peuvent  fournir  trois 
instrumens ,  et  la  facilité  de  les  réunir ,  faisaient 
préférer  ces  trios  aux  compositions  formées  de 
parties  plus  nombreuses. 

Haydn  fit ,  pour  le  hariton  seulement ,  cent 
vingt-cinq  ^/Vo^;  pour  le  violon  ,  vingt-cinq  ;  pour 
la  flûte  ,  deux;  pour  le  piano,  vingt-neuf.  Mais 
trouvant  dans  le  quatuor  une  harmonie  parfaite  ; 
plus  de  grâce,  de  richesse,  de  mélodie,  notre 
auteur  préféra  le  quatuor  ,  et  le  porta  jusqu'à  la 
perfection.  Les  dix-neuf  premiers  Y^wa^wor^  pas- 
sent ,  aux  yeux  des  savans  ,  pour  de  petits  di- 
vertissemens  nocturnes,  parce  qu'ils  sont  moins 
travaillés,  et  n^ont  pas  toutes  les  parties  égale- 
ment essentielles.  Les  plus  estimés  commencent 
au  numéro  vingt.  Chacun  de  ces  quatuors  , 
depuis  vingt  jusqu'à  quatre-vingt-deux  ,  serait 
suffisant  pour  assurer  à  notre  auteur  un  nom 
classique.  Les  octuors  sont  au  nombre  de  dix- 
sept  ;  les  divertis  seme?2s  ^  à%  vingt;  les  sym- 
phonies à  grand  orchestre,  de  cent  quatre-vingt; 
les  concertos ,  de  treize;  les  sérénades ,  de  six,  et 
les  marches,  de  douze.  En  tout,  ses  compositions 
de  musique  instrumentale  vont  jusqu'à  cinq  cent 
vingt.  A  cela  je  ne  puis  moins  faire,  pour  la  vérité, 
que  d'ajouter  les  sept  compositions,  regardées 
comme  autant  de  chefs-d'oeuvre  et  connues  sous 
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le  litre  des  Sept  Paroles.  Dans  ma  première  lettre 
je  vous  en  ferai  l'historique. 

C'est  dans  ces  compositions  si  nombreuses  ,  et 
particulièrement  dans  les  symphonies  à  grand 
orchestre  et  dans  les  quatuors  Haydn  déploya 
les  ailes  du  génie  ,  l'abondance  et  Foriginalité 
de  son  admirable  talent.  Et  ,  ce  qui  paraît  mer- 
veilleux, c'est  que  dans  ces  cinq  cent  vingt-sept 
compositions  instrumentales,  écrites  dans  le  laps 
de  cinquante  années,  il  ne  s'est  jamais  copié,  ja- 
mais répété.  Seulement  et  par  une  intention  sa- 
vante ,  quelquefois,  mais  rarement,  il  répète, 
dans  sa  musique  vocale ,  quelque  passage  connu 
de  ses  symphonies.  Il  en  existe  un  bel  exemple 
dans  l'air  du  laboureur  de  Voratorio  des  Quatre 
Saisons ,  où  ,  d'un  bel  andante  d'une  de  ses 
symphonies,  il  fit  un  hel  air  pour  basse ,  dont  on 
voudrait  la  finale  plus  entraînante  pour  plus 
grande  perfection. 

Je  vous  ai  déjà  parlé ,  autant  qu'il  vous  fallait , 
dans  une  lettre  précédente  ,  de  la  nature  et  des 
élémens  de  son  style;  après  quoi  il  ne  me  reste 
rien  à  dire  sur  sa  théorie.  Quelques-uns  comme 
Krommer^  Pleyel  ^  Fors  ter  ^  Girowetz  et  Haensel^ 
pour  taire  les  autres,  désireux  de  deviner  le 
secret,  se  mirent  à  diviser  en  partitions  ces 
mêmes  compositions,  et  en  retirèrent,  surtout 
Haensel et  Krommer^un  avantage  évideut,  relati-^ 
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vement  à  la  manière  âe  distribuer  la  mélodie 
enire  les  parties.  Vous  pouvez,  si  vous  voulez, 
adopter  cette  méthode,  et,  de  vous-même,  ajou- 
ter des  connaissances  pratiques  à  ce  que  je  vous  ai 
rapporté.  Ce  qiie  je  pourrais  vous  en  dire  déplus, 
n'est  point  dé  nature  à  entrer  dans  une  lettre.  Il 
faudrait  l'examen  lui-même  des  compositions ,  et 
cette  discussion  serait  mieux  placée  au  piano 
qu'au  secrétaire.  Désormais  je  me  bornerai  à 
vous  parler  quelque  peu  de  la  partie  ,  pour  ainsi 
dire,  pratiqué  de  son  style  et  du  caractère  élo- 
quent qui  lui  appartient. 

Ses  allegro ,  le  plus  souvent,  d'une  vivacité  et 
d'une  force  extrêmes,  vous  ravissent  à  vous- 
même.  Ils  commencent  ordinairement  par  un 
thème  bref,  facile  et  clair;  mais  en  croissant  ils 
acquièrent,  grâce  à  un  travail  savant  et  quelque- 
fois à  une  certaine  teinte  de  sévérité,  un  carac- 
tère mixte  d'héroïque  et  de  comique  qui  charme 
jet  impose  le  respect.  Ces  teintes  sérieuses  ne  sont 
point  ici  introduites  par  hasard ,  mais  pour  pro- 
duire de  la  surprise,  et  un  effet  plus  certain 
et  plus  déterminé,  comme  dans  les  tableaux  de 
Caravage  et  de  Rembrandt ,  les  grandes  ombres 
apposées  aux  grandes  masses  de  lumière.  L'au- 
t»eur  tire  parti  de  tout  ce  que  l'harmonie,  le  mode 
Bi  la  force  des  instrumens  et  leur  caractère  peu- 
vent lui  fournir.  11  n'est  aucune  idée  ou  simple  ou 
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bizarre  qui  ne  s'ennoblisse  par  son  art;  Pour  les 
changement ,  les  transpositions ,  les  divisions , 
les  diverses  configurations  qu'il  sait  lui  don- 
ner, il  la  refond,  la  modifie,  l'ennoblit,  et  la 
rend  sous  une  forme  qu'il  vous  eût  été  impos- 
sible de  prévoir.  Personne  ne  sait  mieux  que 
Haydn  —  ex  fumo  dare  lucem  —  (  changer  la 
fumée  en  lumière). 

La  pureté  et  la  solidité  du  contre-point,  sou- 
tenues par  une  inépuisable  fécondité  et  par  une 
grâce  toute  particulière ,  lui  donnent  un  pouvoir 
despotique  sur  l'auditeur.  Il  vous  entraîne  à  son 
gré,  par  des  voies  inusitées,  vous  fait  parcourir 
des  espaces  indéfinis  et  inconnus  ;  il  vous  préci- 
pite dans  des  abîmes  ,  d'où  vous  ne  savez  com- 
ment sortir  j  mais  il  vous  inspire  une  telle  con- 
fiance ,  vous  captive  par  un  tel  charme ,  que  vous 
vous  abandonnez  à  sa  domination ,  séduit  par  la 
force  magique  du  plaisir  incessamment  renais- 
sant. Après  vous  avoir  accablé,  il  vous  évoque, 
naturellement ,  et  avec  une  facilité  surprenante  , 
de  l'abîme  à  la  clarté  du  jour.  Ces  artifîces^,  il 
les  réserve  habituellement  pour  les  secondés 
parties  de  ses  compositions ,  le  plus  souvent  con- 
duites d'une  manière  savante  et  qui  lui  est  propre. 
Ce  que  je  dis  à^^  allegro  ,  on  peut  le  dire  des 
finale^  ainsi  que  des  presto  et  des  rondo. 

Les  andante  et  les  adagio  sont  de  plusieurs 
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genres.  Dans  les  seconds,  domine  un  style  gran- 
diose :  la  période  en  est  large  ,  élevée ,  arrondie  , 
et  chaque  membre  en  est  clair  et  distinct.  Ils 
demandent  une  exécution  énergique,  mêlée  de 
quelque  douceur.  Ils  ont  plutôt  les  beautés  et  les 
proportions  d'une  Junon  que  celles  d'une  Yénus. 
Plus  graves  que  délicats ,  ils  respirent  la  robuste 
et  calme  dignité  caractéristique  des  Allemands. 
Dans  les  andante^  cette  dignité  se  laisse  vaincre 
par  une  certaine  gaieté  modérée  qui  n'arrive 
jamais  à  la  faire  disparaître  entièrement.  Et  dans 
tous ,  de  temps  en  temps ,  l'auteur  montre  une 
pétulance  d'idées,  je  dirai  même  un  excès  de 
vigueur,  qui  anime,  réjouit  et  corrobore  tout 
l'oeuvre  ,  mais  qui  n'en  bannit  ni  la  passion  ni  le 
sentiment. 

Toutefois  les  allegro ,  aussi  bien  que  les  an- 
dante  de  Haydn  y  semblent  n'avoir  point  de 
thèmes.  On  dirait  que  l'ouvrage  ne  commence 
qu'à  la  moitié.  Mais  quelques  bizarres  que  sem- 
blent ces  commencemens,  dans  leur  progrès,  ils 
se  coordonnent  graduellement  et  se  développent, 
de  manière  qu'il  en  résulte  un  tout  harmonieux 
et  pénétré  de  tant  de  raison ,  qu'en  chacune  de 
ses  parties  se  révèle  la  science  de  Tauteur. 

Ses  menuets  sont  des  chefs-d'œuvre.  Ses  pe- 
tites productions  si  riches  d'harmonie ,  d'idées , 
de  délicatesse ,  et  enfans  de  son  génie ,  sonl  telles 
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qu'avec  chacune  d'elles  on  pourrait  former 
une  sonate  ,  vrais  diamans,  et  si  bien  taillés  à 
facettes,  par  celui  qui  les  a  trouvés  dans  les  mines, 
qu'ils  brillent  de  tout  côté.  Les  secondes  parties , 
ordinairement  comiques  ,  souvent  bizarres  et 
savantes,  surprennent  par  leur  nouveauté.  Quant 
après,  Fauteur  ajoute  au  menuet  un  trio ,  on 
peut  affirmer  ,  sans  crainte  ,  que  c'est  une  œuvre 
saisissante,  nouvelle,  gracieuse  et  d'un  effet 
immanquable. 

En  général  le  caractère  de  la  musique  instru- 
mentale de  Haydn  est  plein  d'imagination  et  de 
romanesque.  Son  style  réunit  et  entasse  hardi- 
ment tous  les  genres.  On  aurait  tort  de  cher- 
cher en  lui  le  compassé  àe  f^irgile.  Hafdn  est 
VArioste  d^  la  musique.  Son  génie  se  promène 
dans  toutes  les  régions  de  l'art.  Son  imagination 
ouvre  les  trésors  de  chaque  beauté  et  en  dispose 
à  sa  guise.  . 

La  musique  de  Haydn  est  une  peinture  ma- 
gique ,  qui  vous  offre  à  chaque  instant  le  merveil- 
leux et  le  séduisant ,  accompagnés  d'une  incom- 
parable variété^  et  animés  de  couleurs  éclatantes 
et  si  biesi  mariées .  qu'elles  enchantent.  Je  crois 
que  la  grande  magie  de  ce  style  consiste  en  un 
caractère  de  liberté  et  de  gaieté  dominante,  qui 
brille  dans  toutes  les  compositions  de  ce  maître. 
Lorsque  le  contre-point  ou  quel  qu'autre  règle 
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veulent  entraver  son  essor  et  lui  imposer  des 
fers ,  il  s'insurge ,  il  obéit  h  son  caprice ,  en  écri- 
vant à  la  marge  pour  la  satisfaction  des  rigoristes  : 
licences.  Mais  ces  licences  sont  ordinairement 
des  diamans  pour  le  vrai  génie. 

Poi  dalle  leggi  usate 
Con  felice  disordine  si  parte  , 
E  rapisce  una  grazia  ,  vna  bellez^a  , 
.  Che  nascosa  sedea  di  là  daW  arte. 

Grtjdeli. 

Puis  avec  un  heureux  désordre  ,  il  s^ éloigne 
des  lois  usitées ,  et  il  tire ,  du  sein  de  Vart ,  une 
grâce ^  une  beauté^  qui  f  demeurait  cachée. 
Erreurs ,  blasphèmes  ,  sacrilèges,  crient  alors  les 
pédans;  et  en  observant  l'effet  ils  devront  dire 
avec  nous  : 

Suntdelicta,  famen  ,  quihus  ignovisse  velimus. 

HOR. 

cependant  il  est  des  fautes  que  nous  voudrions 
excuser.  —  Galappi  aussi  avait  l'habitude  d'in- 
sérer dans  ses  messes  de  semblables  contra- 
ventions à  la  science,  et  ensuite  il  disait  à  ses 
élèves  : — ■  Avez-vous  entendu?  Avez-vous  re- 
marqué? Mais  il  faut  être  Galuppi  pour  l'oser 
impunément. 
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Quant  à  la  gaieté ,  cette  exaltation  de  Haydn 
est  tout  ingénue ,  toute  naturelle ,  toute  simple , 
irrésistible ,  continuelle.  Elle  règne  dans  les  alle- 
gro ^  elle  pénètre  dans  graine  ^  et  court  dans 
les  andante  d'une  manière  plus  ouverte  et  plus 
évidente.  Ensuite  ,  dans  les  compositions  dont  le 
rhythme ,  le  ton ,  et  le  genre  indiquent  que  Fau- 
teur a  voulu  inspirer  la  tristesse,  cette  gaieté 
obstinée ,  ne  pouvant  se  montrer  à  visage  décou- 
vert 5  se  transforme  en  force  et  en  énergie.  En 
l'observant  bien,  cette  sombre  gravité  n'est  point 
de  la  douleur,  c'est  de  la  gaieté  forcée  à  se  dégui- 
ser, on  dirait  la  joie  d'un  barbare  ou  d'un  sau- 
vage. Mais  de  chagrin  profond ,  de  tristesse , 
d'affliction  d'âme ,  jamais.  Dans  deux  ou  trois  cas 
seulement ,  Haydn  sut  être  réellement  mélanco- 
lique; dans  un  verset  de  son  Stahat  Mater  et 
dans  deux  adagio  des  Sept  Paroles, 

Cette  magicienne  de  gaieté,  tantôt  manifeste, 
tantôt  cachée,  vous  attire,  vous  séduit,  vous 
ravit  hors  de  vous-même,  et  la  musique  de  Haydn 
obtient  sur  les  auditeurs  cette  supériorité  dont 
jouit  l'homme  gai  dans  la  société  : 

Nil  ego  contulerim  j ucundo 
Sanus  amico  ; 


Tant  que  je  jouirai  de  ma  pleine  raison ,  rien 


pour  moi  ne  sera  préférable  à  mon  ami  joyeux  : 
disait  Horace^  et  il  avait  faison.  Si  encore  à 
cette  bonne  humeur  se  joignent  la  pénétration 
d'esprit  5  la  science,  le  naturel,  la  vivacité,  un 
tèl  homme  attire  à  lui  tou^  les  esprits,  heureux 
qui  peut  l'entendre .!  Telle  est  la  musiq^ue  de 
Haydn. 

Dans  la  nouvelle  édition  de  l'Encylopédie  pae 
ordre  de  matières,  on  lit,  à  la  page  76,  article 
Allemagne^  dans  le  premier  volume  de  la  Science 
musicale,  ce  jugement  porté  sur  lui,  bref,  il  est 
vrai,  mais  brillant  de  vérité,  ce  Tous  ces  différens 
c(  symplioidstes  ont  un  caractère  et  un  mérite 
«  propre  ;  mais  il  faut  en  con<^enir^  tous  le  cèdent 
((  à  V inépuisable  Haydn  pour  V invention  et  Vori- 
((  ginalité*  Il  réunit  toutes  les  ressources  de  la 
ce  science  aux  charmes  du  goût.  Il  est  noble  et 
ce  gai  ^  plein  de  grâce  et  de  force ,  simple  avec  une 
((  variété  infinie  ,  il  réunit  aux  tournures  des 
((  chants  les  plus  aimables  les  plus  grands  effets 
((  d'orchestre.  » 

Il  me  resterait,  pour  tenir  ma  parole,  à  vous 
parler  ici  de  Forigine  et  du  motif  des  sept  sym- 
phonies, dites  les  Sept  Paroles  ^  mais  permellez- 
moi  de  différer  ce  sujet  jusqu'à  ma  prochaine 
lettre,  dans  laquelle  je  vous  entretiendrai  de 
quelques  autres  de  ses  symphonies ,  en  y  ajoutant 
les  petites  notices  historiques  qui  leur  appartien- 
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nent,  et  je  laisserai  courir  ma  plume  sur  une 
autre  qualité  bizarre  de  notre  maestro^  qui  ne  le 
rend  pas  moins  admirable  que  les  autres  qualités 
déjà  exposées. 
Adieu. 


VII 


Vienne ,  l**^  novembre  1808. 


Nugœque  canorœ. 

HOR. 

Bavardages  bruyans. 


Haydn  plaçait  les  Sept  Paroles  au-dessus  de 
ses  meilleures  compositions  tant  instrumentales 
que  vocales.  Dans  ces  symphonies, 

Spiega  con  tal  pietate  il  suo  concetto\ 
E  il  suon  con  tal  dolcezza    accompagna  ^ 
Che  al  cmdo  inferno  intenerisce  il  petto  ; 
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Par  (les  accens  si  purs,  si  remplis  de  douceur, 
il  peint  le  sentiment  dont  son  àme  este'raue, 
Que  du  cruel  enfer  il  attendrit  le  cœur. 

On  était  dans  l'usage  à  Cadix  et  a  Madrid  de 
faire  tous  les  ans,  le  jeudi  de  la  semaine  sainte, 
une  cérémonie  à  laquelle  on  donnait  le  nom  di  En- 
tierro  (c'est-à-dire  funérailles)  du  Christ,  Elle 
se  célébrait  avec  un  appareil  et  une  pompe  ex- 
traordinaire. Une  musique  grave,  et  tout-à-fait 
convenable  à  la  circonstance  ,  devait  remplir  les 
intervalles  que  laissait  Forateur  sacré ,  entre  les 
points  de  son  discours  divisé  en  sept  parties, 
dont  chacune  avait  pour  texte  une  des  paroles 
prononcées  par  Jésus- Christ  sur  la  croix. 

Les  directeurs  de  ces  religieuses  solennités 
firent  circuler,  dans  toute TEurope ,  des  lettres, 
par  lesquelles  ils  invitaient  les  compositeurs  à 
écrire  sept  symphonies  à  grand  orchestre ,  pro- 
mettant un  prix  considérable  à  l'auteur  de  celles, 
qui ,  à  la  perfection  du  style  ,  joindraient  le  carac- 
tère le  mieux  approprié  au  sens  des  paroles  aux- 
quelles chacune  était  destinée  à  faire  allusion. 

Haydn  seul  osa  affronter  cette  entreprise  tout- 
à-fait  nouvelle  ;  il  écrivit  ces  expressives  et  mer- 
veilleuses sonates  et  les  envoya.  Les  Sept  Paroles 
de  Haydn  furent  accueillies  ,  admirées  et  louées 
au-delà  de  toute  expression,  et  se  répandirent 
bientôt  dans  toute  l'Europe.  Ce  serait  perdre  son 
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temps  que  de  vous  en  détailler  ici  les  beautés. 
Mieux  que  personne  vous  savez  les  apprécier  et 
les  goûter,  puisque  votre  admiration  pour  Haydn 
naît  de  ces  mêmes  symphonies  :  je  continuerai 
donc  à  vous  en  retracer  l'histoire. 

Quelques  années  après  celle  où  elles  avaient 
€lé  composées,  il  prit  fantaisie  au  conseiller FnW- 
herg^  employé  au  service  du  prince  évéque  de  Pas- 
savià,  amateur  passionné  et  très  distingué,  et  frère 
àxkmaestro  è.\x  même  nom,  encore  vivant,  de  faire 
accompagner  de  paroles  et  de  chant  cette  divine 
musique  instrumentale.  Il  eut  recours  pour  cela 
au  maestro  Michel  Haydn ,  frère  de  notre  Joseph 
et  maître  de  chapelle  à  Saltzboarg.  Celui-ci,  très 
savant  dans  son  art,  comme  je  vous  ai  dit,  ac- 
cepta le  périlleux  engagement,  capable  cependant 
d'épouvanter  un  Monteverde  ^  un  Palestrina.  Le 
conseiller  composa  les  paroles,  et  le  maestro 
Michel^  sans  rien  changer  à  la  musique  instru- 
mentale, la  transforma  en  accompagnement  du 
chant  à  quatre  voix  ,  qu'il  y  adapta,  en  suivant , 
avec  la  plus  exacte  précision,  les  règles  du  contre- 
point. Il  réussit  à  merveille  dans  ce  travail; 
l'envoya  à  son  frère,  qui  non-seulement  l'ap- 
prouva entièrement,  mais  le  fit  même  exécuter 
plusieurs  fois  et  le  livra  au  public  comme  sa 
propre  production  ;  il  est  certain  que  Haydn 
était  bien  capable ,  avec  du  travail  et  quelque 
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fatigue  cependant,  de  faire  lout  ce  que  son  frère 
avait  fait.  Le  fond,  sur  lequel  s'exercèrent  les 
deux  frères,  appartenait  sans  contredit  à  Joseph 
Haydn,  Ce  serait  une  accusation  vraiment  phari- 
saïque  que  de  rendre  Haydn  coupable  de  plagiat, 
s'il  a  regardé  ce  don  fraternel  comme  son  travail 
et  comme  sa  propriété.  Car ,  quelle  autre  preuve 
meilleure  et  plus  flatteuse  pouvait-il  offrir  à  son 
frère  du  prix  dont  il  jugeait  l'ouvrage  digne,  et 
du  cas  que  lui-même  en  faisait  ?  Aussi  le  maestro 
Michel^  loin  de  se  plaindre  ,  fut  ,  toute  sa  vie, 
glorieux  et  fier  de  l'approbation  de  fait,  que 
lui  donna  en  cette  occasion  son  frère  de  nature 
et  de  métier. 

Ces  symphonies  ne  sont  pas  les  seules  que 
Haydn  ait  écrites  spécialement  pour  les  cérémo- 
nies de  la  semaine  sainte.  Plusieurs  autres  de  sa 
composition  furent  exécutées  dans  la  chapelle 
iXEisensiadt  ;  dans  celle  de  la  cour  impériale , 
et  dans  quelques  églises  en  semblables  circons- 
tances. Elles  sont  écrites  en  sol^  re^  ut  mineur. 
Au  milieu  de  la  douleur,  qui  y  est  exprimée, 
perce  parfois  la  vivacité  caractéristique  de  Haydn; 
dans  quelques  passages ,  elle  devient  plus  impé- 
tueuse ,  et  semble  alors  peindre  la  colère  ou  l'in- 
dignation que  l'auteur  ,  s'identifiant  avec  son 
sujet ,  sent  soulever  en  lui,  à  la  vue  des  pécheurs 
et  de  l'endurcissement  des  Juifs. 
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Il  composa  quelques  symphonies  d'un  caractère 
gai  et  brillant ,  pour  les  anniversaires  des  fêtes 
ou  des  naissances  des  princes,  au  service  des- 
quels il  fut  successivement  attaché,  et  pour  quel- 
ques a:utres  circonstances  de  fête  dans  la  maison 
àiEsterhazy,  Jamais,  par  exemple,  Marie-Thérese 
n'honora  de  sa  présence  le  château  du  prince 
Nicolas^  sans  qu'une  nouvelle  symphonie  de 
Haydn  ne  fît  partie  des  plaisirs  préparés  par  le 
prince  à  la  souveraine  adorée. 

Il  en  écrivit  aussi  quelques-ûnes  à  lademando 
de  différens  étrangers;  pour  la  loge  àes  Francs- 
Maçons^  pour  le  concert  religieux  de  Paris;  pour 
i'entrepreneur  tS'^vfo/??^/?^  directeur  et  fondateur 
du  concert  à  Londres;  à  Vienne,  il  en  composai 
pour  les  principaux  personnages ,  et  plusieurs  , 
pour  les  éditeurs  et  marchands  de  musique.  Mais 
la  plus  grande  partie  de  sa  musique  a  été  com- 
posée pour  les  princes,  ses  maîtres.  Je  vous  ai 
déjà  fait  connaître  les  raisons  de  quelques-unes 
de  ses  compositions  ;  voici  maintenant  les  motifs 
qui  lui  inspirèrent  l'idée  de  quelques  autres,  et 
dont  la  singularité  pourra  vous  intéresser  et  vous 
amuser. 

A  ime  physionomie  quelque  peu  bourrue, 
Haydn  joignait  un  certain  laconisme  dans  la 
manière  de  s'énoncer,  qui  semblait  indiquer  un 
homme  naturellement  sombre  et  mélancohque  ; 

lo 
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bien  qu'il  fût,  au  contraire,  gai,  jovial,  plaisant 
et  naturellement  farceur.  Ce  caractère  se  déve- 
loppait surtout  en  lui,  lorsqu'il  se  trouvait  dans 
la  compagnie  de  personnes,  dont  la  présence 
n'imposait  pas  à  sa  timidité  naturelle;  tels  étaient 
les  artistes  ses  collègues,  au  service  du  prince.  Il 
aimait  mieux  dîner  avec  eux  que  d'assister  aux 
repas  somptueux  des  grands. 

C'est  alors  que  pendant  tout  le  temps  du  repas, 
il  savait  égayer  les  convives  par  ses  plaisanteries, 
et  de  la  manière  la  plus  aimable.  Ce  penchant  à  la 
gaieté  entraîna  quelquefois  sa  plume  savante  à 
écrire  en  style  burlesque  des  fantaisies,  aussi 
remarquables  d'originalité  que  de  combinaison 
et  de  beauté.  Les  personnes  distinguées  par  leur 
génie  ont  presque  toujours  le  talent  de  plaisanter 
avec  goût  et  savamment.  Nous  avons  des  plaisan- 
teries musicales  d'un  grand  nombre  d'autres 
hommes  de  mérite;  et  puisque  je  suis  sur  cet 
article  ,  vous  me  permettrez  à  moi ,  ^ui ,  comme 
vous  savez ,  suis  un  rieur  de  profession ,  de  faire 
ici  parade  de  mon  érudition  historique  en  ce 
genre  grotesque. 

Une  des  plus  anciennes  pochades  musicales 
que  je  me  rappelle  ,  est  celle  du  maestro  Merula^ 
célèbre  contrepointiste  de  son  temps  où  la  mu- 
sique n'était,  pour  ainsi  dire,  que  contre-point. 
C'est  une  fugue  donjt  les  parties  représentent  des 
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écoliers  déclinant  le  pronom  qui ,  quce^  quod. 
Les  confusions,  les  oublis,  les  lapsus  linguœ  y 
tous  les  accidens  enfin  de  prononciation  ou  de 
mémoire ,  qui  peuvent  arriver  aux  petits  ignorans 
récitant  leur  leçon,  les  réprimandes  d'un  péda- 
gogue grondeur,  formaient  le  sujet  de  cette 
composition ,  dont  l'exécution  faisait  pâmer  de 
rire  chanteurs  et  auditeurs.  L'heureux  succès, 
qu'obtint  ce  premier  essai,  engagea  l'atiteur  à 
composer  une  seconde  fugue,  absolument  dans 
le  même  genre,  sur  17z/c,  hœc^  hoc  ^  qui  fut  ac- 
cueilli avec  non  moins  de  plaisir.  C'est  à  la  même 
époque,  id  est  au  commencement  du  seizième 
siècle,  que  l'on  composait,  mais  non  par  plaisan- 
terie ,  les  canons  renversés ,  appelés  pour  cela 
écrei^isses  ou  cancres^  et  Sahator  Rosa ,  après 
avoir  inutilement  agité  le  fouet  de  la  satire,  fai- 
sant allusion  à  cette  mode  d'alors  de  plaisanter  ^ 
chantait  avec  vérité  et  peu  de  fruit  : 

Son  le  musiche  corde  armi  di  Leie^ 

r  harmonie  fournit  des  arômes  au  Lethé. 

Le  célèbre  Vénitien  Marcello ,  cet  homme  si 
grave  et  si  sublime  dans  son  style  sacré ,  qui  fut 
surnommé  le  Pindare  de  la  musique ,  ne  dé- 
daigna pas  non  plus  à^equitare  in  arundine  longd^ 
(d'aller  à  cheval  sur  mi  long  bâton.)  Il  écrivit  ce 
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morceau  tant  vanté  à  deux  choeurs ,  composés  de 
voix  blanches  seulement,  c'est-à-dire  de  haute- 
contres  et  de  dessus,  pour  tourner  en  dérision 
cette  classé  d'hommes  mutilés ,  contre  lesquels 
il  avait  ,  par.  plusieurs  raisons  ^  une  antipathie 
profonde.  Lés  chanteurs  représentaient  deux 
troupeaux  de  brebis  ,  qui ,  courroucées  les  unes 
contre  les  autres,  faisaient,  par  leurs  bêlemens, 
une  harmonie  très  ridicule. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant  c'est  la  lettre  y 
qu'il  écrivit  au  nom  d'un  prétendu  professeur  de 
chant ,  qui  rend  compte  à  la  célèbre  virtuose 
Viitoria  Tesi  ^  des  opéras  des  théâtres  de  Venise, 
et  de  quelques-uns  des  fameux  chanteurs  qui  y 
figuraient.  Toutes  les  fois  qu'on  nommait  un  de 
ces  artistes,  Marcello  faisait  entendre  leur  pas- 
sage de  choix,  leurs  modes,  les  affectations,  les 
roulades ,  les  cadences  et  les  fioritures  de  chacun 
d'eux ,  mais  cela  était  fait  avec  une  caricature  si 
fidèle  et  si  gracieuse  ,  qu'on  en  reconnaissait 
facilement  le  chanteur  ,  et  on  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  de  rire.  Satire  d'un  genre  vraiment 
exquis. 

Le  morceau  cependant  qui  porle  le  titre  de 
Caprice  ^  est  une  des  plus  délicieuses  bizarreries 
de  Marcello,  Ce  brave  homme  voulut ,  par  cette 
plaisanterie,  s^mauser  une  seconde  fois  aux  dépens 
des  mélodieux  eunuques.  Commençons  d'abord 
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par  les  vers,  faits  par  Marcello  même ,  et  puis  je 
vous  parlerai  de  la  musique. 

No,  che  lassù  nei  cori  alrni  o  heati 

Non  entra  no  castrait , 

Perché  scritto  è  in  quel  loco  .... 

Non^  les  castrats  r^enirent  pas  dans  le  ciel  pour 
prendre  part  aux  chœurs  dwins  des  bienheureux  ^ 

car  il  est  écrit  en  ce  lieu  

Jusqu'ici  chantaient  à  quatre  voix  deux  basses- 
tailles  et  deux  ténors.  La  haute-contre  s'écriait 
alors  toute  seule  : 

Dite  :  clié  c  scritto  mai? 

^h  !  dites  nous  ce  qui  est  écrit. 

Les  basses- tailles  et  les  ténors  répondaient 
dans  un  ton  très  grave  : 

^rhor  che  non  fa  f  'rutto 
Arda  nel  faoco. 

que  l'arbre  qui  ne  donne  pas  de  fruit ,  brûle  dans 
le fru. 

A  quoi  la  haute-contre  ajoutait  :  u4hi!  Ahi! 
(  hélas  !  hélas  !)  ' 

La  conception  et  le  caractère  de  ce  morceau  , 
sont  merveilleux;  mais  son  effet  principal  con- 
siste dans  l'immense  distance,  où  le  compositeur 
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aplacé  les  sons  très  ^ligus  <3ela  haute-contre,  et  le 
son  grave  et  profond  des  autres  chanteurs.  C'est 
ainsi  que  la  mélodie  en  ressort  aussi  expressive 
que  ridicule ,  et  représente  une  lutte  de  chats  et 
de  lions. 

IjB  non-canto  même  des  capucins  fut  mis  en 
musique  par  Jomelli.  Tout  le  monde  connaît  la 
monotone  psalmodie  de  ces  religieux ,  qui  ne 
changent  jamais  de  ton  ,  bourdonnent  et  murmu- 
rent sans  chanter,  tout  chant  plus  varié  leur  étant 
absolument  interdit.  Jomelli  ne  recula  pas  devant 
ces  difficultés,  et  écrivit  un  choeur  très  bizarre  , 
où  l'harmonie  ,  que  le  compositeur  y  avait  mêlée 
savamment,  ne  détruisait  pas  le  caractère  primitif 
de  cette  insipide  psalmodie  ,  appuyée  sur  une 
seule  pédale;  ce  qui  produisait  l'effet  le  plus 
risible  que  l'on  puisse  imaginer. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  doive  ranger  parmi 
ces  plaisanteries,  le  choeur  savant  de  Gluck  ^ 
dans  VAlceste  ,  où  les  diables  chantent  sur  le 
même  ton, 

et  Tu  veux  mourir,  ô  malheureuse?  w 

pendant  que  les  accompagnemens  modulent  ad- 
mirablement sur  cette  pédale  infernale  :  c'est 
un  trait  sublime  de  génie  et  non  une  plaisanterie. 
Galuppi  ^  à  qui  le  genre  sacré  et  V opéra  buffa 
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sont  redevables  de  grands  progrès,  s'avisà,  lui 
aussi ,  de  s'amuser  musicalement  aux  dépens  des 
autres  :  il  composa  un  morceau,  qu'il  fît  paraître 
sous  le  titre  de  Synagogue  des  Juifs  ^  et  qui 
excitait  les  rires  d'une  manière  irrésistible,  de 
ceux  mêmes  contre  qui  cette  symphonie  avait  été 
composée.  11  écrivit  encore  un  chœur  de  femme- 
lettes qui  se  querellent ,  dans  un  des  marchés  de 
Venise.  Paer  fit  aussi,  il  y  a  quelques  années,  pour 
le  divertissement  particulier  d'une  maison  souve- 
raine, une  synagogue  ,  qui  ne  manque  ni  de 
mérite,  ni  de  beauté. 

Mais  ces  folies  musicales  ne  furent  nulle  part 
plus  en  vogue  qu'à  Vienne.  On  avait  coutume , 
dans  cette  capitale,  de  faire  de  la  musique,  le 
jour  de  la  Sainte-Cécile,  dans  toutes  les  maisons 
riches  ou  aisées;  les  plus  graves  compositeurs 
devaient,  ce  jour-là,  se  dévouer  à  l'amusement 
de  la  réunion,  dont  ils  étaient  invités  à  faire 
partie,  et  composer  exprès  ,  pour  une  telle  occa- 
sion, quelque  grotesque  morceau  de  musique. 
Ce  fut  dans  une  de  ces  circonstances  Aumann^ 
maître  célèbre  ^ yilhrechtsherger  ^  mit  au  jour  sa 
fameuse  messe  des  Paysans^  dont  l'exécution 
fait  naître  parmi  les  auditeurs ,  aussi  bien  que 
parmi  les  chanteurs,  de  si  invincibles  envies  de 
rire,  que  ceux-ci  peuvent  rarement  parvenir  à 
l'achever. 
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Dans  celte  messe ,  l'auteur  sépare  les  syllabes 
les  unes  des  autres ,  les  répète ,  les  rassemble  ,  les 
compose  de  nouveau ,  et  forme  en  cela  un  bégaie^ 
ment  et  une  quantité  de  contre-sens  ,  si  étranges 
et  si  comiques,  qu'ils  excitent  les  rires  de  la  ma- 
nière la  plus  irrésistible.  Cette  confusion  a  ,  en 
outre ,  le  mérite  d'être  écrite  dans  toute  la  rigueur 
des  règles  du  contre-point  ;  elle  fourmille  d'in  - 
ventions originales  et  savantes,  fournies  au  com- 
positeur par  la  plaisante  décomposition  même  des 
paroles.  Ce  fou  savant  et  aimable  était  un  père 
Augustin  de  Saint-Floran  en  Autriche ,  qui  passa 
pour  un  des  plus  profonds  théoriciens  de  son 
temps. 

Un  autre  religieux  non  moins  savant  ,  et  plus 
célèbre  dans  ce  genre  grotesque ,  est  le  père 
Martini  àe  Bologne.  Qui  ne  connaît  ses  canons 
burlesques,  entr^autres,  celui  des  Cloches  ^  celui 
des  Ivrognes  ,  celui  des  vieilles  Nones  ? 

Le  P.  Trejer  ^  fameux  contrepointiste  de  Flo- 
rence ,  fit  un  très  comique  canon  à  quatre  voix , 
intitulé  le  Pont  de  la  sainte  Trinité  de  Florence. 
Les  Florentins  savent  que  sur  ce  beau  pont  de 
leur  ville  se  réunissent  des  marchands  de  fruits, 
de  légumes,  d'ustensiles  de  toute  espèce,  qui 
font  entendre  un  bruit  d'enfer,  pour  attirer,  à  qui 
mieux  mieux  lespassans.  C'est  ce  vacarme  de  voix 
et  de  caractères  divers,  que  l'auteur  a  reproduit 


plaisamment  avec  tant  èo,  précision ,  qu'en  l'écou- 
tant on  croyait  vraiment  se  trouver  sui*  les  lieux, 
où  se  passe  la  scène  et  entendre  même  le  roule- 
ment des  voitures  et  les  cris  des  bateliers  de 
l'Arno ,  mêlés  à  ceux  des  marchands. 

On  ne  peut  passer  sous  silence  ,  en  faisant  une 
telle  énumération,  les  canons  facétieux  de  Mosa/^^; 
je  me  bornerai  à  vous  indiquer  particulièrement 
celui,  où,  imitant  la  fantaisie  citée  à''^umann ,  ïi 
épelle,  comme  font  les  enfans  ,  le  mot  capuciner  ^ 
séparant  les  syllabes  et  répétant  chacune  d'elles 
plusieurs  fois,  hes  canons  plaisans  de  Berton  ,  qui 
égaient  tant  les  soupers  français  et  qui  sont  gravés 
depuis  plusieurs  années  ,  ont  aussi  une  grande 
réputation.  Mais  le  plus  fécond  auteur,  en  ce 
genre  de  savans  divertissemens,  est  sans  contredit 
Salieri  :  ioni  en  se  promenant  il  en  composa  , 
dans  la  seule  vue  de  s'amuser,  plus  de  trois  cents, 
dont  plusieurs  sont  vraiment  remarquables  par 
les  paroles  mêmes,  qui  passèrent  ensemble  avec 
la  musique  par  la  tête  bizarre  de  cet  aimable 
compositeur. 

On  pourrait  appeler  plaisanterie  de  Cyclope , 
ce  canon  colossal  que  Bononcini  dédia ,  en  même 
temps  que  son  livre  ,  à  Tempereur  Léopold  I"^'.  Il 
n'était  composé  rien  moins ,  que  de  deux  mille 
cinq  cent  quatre-vingt-dix  parties.  Désespérant 
de  pouvoir  le  faire  exécuter ,  à  cause  de  la 
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difïicullé  de  trouver  un  assez  grand  nombre  de 
chanteurs,  l'auteur  réduisit  les  parties  à  huit  seu- 
lement, comme  il  le  dit  dans  son  épître  dédica- 
loire  5  mais  c'est  uniquement ,  je  crois ,  dans  cette 
première  idée  démesurée,  que  consiste  tout  le 
comique  de  la  fanfaronnade  musicale  de  cet 
homme,  d'ailleurs  très  versé  dans  son  art. 

Il  ne  vient  certes  à  l'esprit  de  personne  de 
ranger,  parmi  ces  bizarres  jeux  de  l'imagination, 
le  célèbre  morceau  de  violon  que  le  très  célèbre 
Jkz/^/im  prétendait  avoir  entendu  jouer,  en  songe, 
par  le  Diable.  Il  raconte  lui-même  et  sérieuse- 
ment, qu'il  le  trouva  si  supérieur  à  tout  ce  que 
rintelligence  humaine  avait  jusqu'alors  produit 
de  plus  beau  dans  le  même  genre,  que  s'élant 
éveillé  tout  agité  de  l'enthousiasme  excité  en  lui 
par  les  accords  sataniques,  il  se  leva  et  trans- 
crivit, pendant  que  sa  mémoire  en  était  encore 
bouillante,  les  idées  du  maestro  Lucifer-^  il  se  les 
attribua ,  et  mit  cette  sonate  parmi  celles  qu'il 
publia.  Mais  celui  qui  entend  cette  composition, 
s'aperçoit  facilement,  qu'il  n'y  a  rien  ici  de  diabo- 
lique que  le  rêve  ,  et  de  risible  ,  que  la  bonhomie 
du  narrateur  /^^/^Wz. 

Le  célèbre  Clemenii  lui-même,  l'émule  de 
Mozart  dans  ses  compositions  pour  le  piano ,  et 
sans  rival  peut-être  aujourd'hui,  pour  la  manière 
exquise  dont  il  touche  cet  instrument,  pubha  à 
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Londres  un  essai  très  bizarre  de  portraits  harmo- 
niques ,  auxquels  il  donna  le  titre  de  Caractères 
musicaux.  C'était  un  recueil^  ou  plutôt  une  galerie 
composée  de  petits  morceaux,  consistant  chacun 
en  un  prélude  et  une  cadence  ,  où  le  génie  souple 
et  heureux  de  Clementi  a  si  bien  imité  le  genre  , 
les  manières  et  jusqu'aux  défauts  même  des  au- 
teurs les  plus  célèbres  de  son  temps,  que  sans 
indication  de  nom,  une  personne  versée  dans  la 
connaissance  de  leur  musique ,  reconnaissait  de 
suite  quel  était  l'original  de  chacun  de  ces  ta- 
bleaux. Il  y  passait  ainsi  en  revue ,  avec  le  même 
bonheur,  les  Mozart^  les  Uaydn^  \esKozeluch^ 
les  Sterkel  et  bien  d'autres  ,  et  il  ne  s'oublia  pas 
lui-même.  Outre  la  fidélité  de  l'imagination , 
Fauteur  ne  laissa  pas  d'animer  le  sujet  par  quel- 
ques touches  satiriques,  mais  d'une  fine  délica- 
tesse, appuyant  ça  et  là  avec  affectation  sur  ces 
imperfections  ou  bévues  ,  dans  lesquelles  les  ori- 
ginaux que  nous  venons  de  citer,  avaient  coutume 
de  tomber  :  bluette  vraiment  digne  de  cet  heu- 
reux talent. 

La  belle  /a^we  trillée  de  Porpora ,  mérite  aussi 
d'être  placée  parmi  les  doctes  divertissemens 
musicaux. 

Ce  grand  maestro  vivait  oisif  et  pauvre  à  Vienne, 
du  temps  de  Charles  VI.  Sa  musique  déplaisait  à 
ImteUigent  souverain,  parce  qu'il  la  trouvait 
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trop  abondante  en  trils  et  en  mordantes.  Hasse 
avait  fait  un  oratorio  pour  sa  majesté,  et  bientôt 
lui  arriva  la  demande  d'en  composer  un  second. 
Hasse  ,  qui  estimait  Porpora  et  qui  était  un 
excellent  homme ,  s'adressa  au  directeur  de  la 
musique  du  prince*  pour  obtenir  de  sa  majesté, 
que  Porpora  écrivît  cet  oratorio  a  sa  place.  La 
demande  ayant  été  faite,  le  souverain  répondit 
d'abord  ,  qu^il  n'aimait  pas  son  style  sautillant  et 
saccadé.  Mais,  après  avoir  loué  la  générosité  du 
suppliant,  il  finit  par  dire  que  puisqu'il  prenait 
un  si  vif  intérêt  pour  Porpora^  il  accédait  à  la 
demande.  Hasse  court,  tout  joyeux,  annoncer 
cette  bonne  nouvelle  à  son  ami,  et  lui  conseille  de 
se  modérer  dans  l'usage  des  trils.  Porpora  écril  , 
et  dans  tout  Voratorio  ne  met  pas  un  tril,  pas  un 
mordante.  La  dernière  répétition  générale  se  fit, 
selon  l'usage,  en  présence  de  l'empereur  qui  en- 
chanté du  nouveau  genre  adopté  par  l'auteur, 
répétait  à  chaque  instant  : 

<(  C'est  tout  autre  chose  :  il  n'y  a  pas  un  tril  !  » 

Mais  on  arrive  enfin  à  la  fugue  qui  terminait 
cette  composition:  et  quoi?  Le  thème  commence 
par  quatre  notes  trillées,  et  le  sujet  se  déroule  en 
passant  d'un  tril  à  l'autre.  Tout  le  monde  sait  que 
dans  les  fugues^  le  sujet  est  répété  par  tous  les 
nstrumens  renvoyés  de  l'un  à  l'autre  sans  chan- 
gement. Quand  l'empereur  qui ,  dit-on  ,  ne  l  iait 


jamais,  entendit ,  dans  le  fort  de  la  fugue  ^  cette 
grêle  de  Irils  ,  qui  produisait  l'effet  d'une  musique 
de  paralytiques  en  colère  ,  il  ne  put  se  contenir, 
et  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  si  clément, 
qu'il  fit  la  fortune  de  Porpora, 

Mais  parlons  maintenant  des  plaisanteries 
musicales  tle  uoVve  Haydn  ^  car  autrement  je  ne 
finirais  plus  si  j'entreprenais  de  raconter  toutes 
les  aimables  folies  de  tant  de  maîtres. 

Haydn  débuta  par  une  plaisanterie  ,  toute 
nouvelle  ,  qu'il  laissa  échapper  de  sa  plume, 
peu  de  temps  après  son^  entrée  dans  la  maison 
à^Esterhazy, 

Le  jeune  et  rusé  maestro  s'aperçut  que  les  ar- 
tistes, qui  composaient  l'orchestre  soumis  à  sa 
direction,  le  regardaient  peu  favorablement.  Il 
savait  bien  qu'il  ne  le  méritait  pas,  et  il  vouiut, 
sans  leur  témoigner  de  ressentiment,  les  corriger 
d'une  manière  plaisante  et  propre  à  captiver  leur 
affection  ,  au  lieu  de  les  éloigner  encore  de  lui. 

Par  suite  de  cette  disposition  des  esprits,  les 
uns  exécutaient  sans  énergie  la  musique  de  feu 
du  jeune  chef  d'orchestre  ;  d'autres  ,  sous  les  plus 
légers  prétextes,  se  retiraient  avant  la  fin  des 
symphonies  ou  des  opéras  ;  d'autres  ,  par  négli- 
gence ,  se  trompaient  dans  les  mesures  de  repos. 

Haydn  imagina  une  symphonie  dans  laquelle, 
sans  erreur  apparente  dans  lacanlilène,  ni  défaut 


d'harmonie  ,  les  instrumenta  se  dispersent.  D'a- 
bord cesse  un  instrument,  puis  un  autre,  puis  les 
cors,  et  en  s'éclipsant  peu  à  peu  du  premier  au 
dernier,  tous  les  instruments  disparaissent  entiè- 
rement et  laissent  enfin  le  champ  de  bataille  au 
seul  violon  ,  tout  honteux  de  cette  solitude  qu'il 
attribue  à  quelque  faute.  C'est  vraiment  un  spec- 
tacle très  amusant  pour  une  personne,  qui  est 
dans  le  secret  de  cette  symphonie ,  que  de  voir 
l'étonnement  général  des  musiciens,  d'autant  plus 
que  la  symphonie  terminée  ils  se  réunissent  pour 
accuser  à  Funanimilé  le  pauvre  copiste  de  fautes 
qui  n'existent  pas  réellement.  Une  personne ,  qui 
assistait  à  la  première  répétition  de  cette  sym- 
phonie^  m'a  rapporté  que  cette  scène  fut  vraiment 
délicieuse. 

Haydn  fit  exécuter  malicieusement  cette  sym- 
phonie devant  le  prince  Esterhazy  sans  les 
préalables  et  ordinaires  répétitions.  Après  maints 
reproches  et  maintes  justifications  de  la  part  des 
exécutans,  on  reprit  enfin  la  symphonie aveclaplus 
grande  attention  ,  et  ces  professeurs  s'aperçurent 
que  leur  seul  tort  avait  élé  de  n'avoh"  pas  su  ap- 
précier à  sa  juste  valeur  le  talent  du  nouveau 
maestro  :  dès  ce  jour  ils  changèrent  de  manière 
de  penser  et  d'être  à  son  égard  ,  et  ne  tardèrent 
pas  à  le  regarder  comme  le  dieu  de  la  musique. 

Je  manquerais  au  devoir  d'historien  fidèle  ,  si 
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je  ne  faisais  ici  meniion  de  deux  autres  différentes 
manières  dont  on  raconte  Tanecdote  qui  donna 
occasion  à  cette  symphonie  :  Les  voici  donc  l'une 
et  l'autre. 

Le  prince  défunt  à'Esterhazy  (dit  une  feuille 
allemande)  avait,  en  1772,  pris  la  résolution  de 
renvoyer  tous  les  artistes  qui  composaient  son 
orchestre  ,  Haydn  seul  excepté.  Touché  du  sort 
infortuné  de  ses  malheureux  collègues,  à  qui  cette 
détermination  du  prince  enlevait  l'unique  moyen 
d'existence ,  il  chercha  comment  il  pourrait  en 
eu  détourner  son  altesse.  Que  fît -il?  Il  composa 
cette  symphonie  où  les  parties  cessent  successi- 
vement vers  la  fin. 

Chaque  musicien  ,  instruit  par  le  maestro  de  ce 
qu'il  devait  faire,  après  avoir  terminé  tout  ce 
qu'il  avait  à  jouer ,  se  levait ,  pliait  bagage  ,  étei- 
gnait sa  chandelle  et  s'en  allait.  ^x\ï\w  Haydn ^ 
resté  seul,  alla  faire  sa  révérence  au  prince  et  fit 
mine  de  vouloir  aussi  s'en  aller  ;  mais  le  bon 
prince,  qui  avait  pénétré  le  sens  de  cette  compo- 
sition, tout  ému,  s'écria:  iL  Haydn  ^  où  vas-tu 
donc?  qu'il  n'y  ait  rien  de  changé.  » 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  racontait  l'histoire 
de  cette  symphonie  dans  la  maison  Ôl  Esterhazy  : 
voici  quelle  cause  on  lui  attribuait.  Dans  le 
temps  où  le  prince  faisait  réparer  magnifique- 
ment son  château ,  il  y  passait  plusieurs  mois  de 
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Fannée  et  s'y  faisait  suivrf^  la  moitié  seulement 
des  artistes  employés  à  sa  musique ,  soit  par  un 
motif  d^économie  ,  ou  ,  ce  qui  est  plus  probable, 
à  cause  de  la  difficulté  de  pouvoir  trouver  des 
logemens  suffisans  pour  la  totalité  de  tant  d'indi- 
vidus ,  dans  un  bâtiment  en  désordre,  plein  d'ou- 
vriers et  d'outils  de  toute  espèce. 

S.  A.  désignait  les  plus  jeunes  et  ne  permettait 
pas  qu'ils  se  fissent  accompagner  par  leurs 
femmes.  Ceux-ci,  contrariés  de  ces  cruelles  et 
longues  séparations,  s'en  plaignaient  souvent  au 
maître  de  chapelle,  qui  pour  faire  sentir  à  S.  A. 
les  peines  et  les  désirs  des  pauvres  divorcés  ,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  la  symphonie  dont  je 
vous  ai  parlé.  Arriva  le  moment  de  l'exécution  : 
—  (c  Que  veut  dire  ceci.  »  —  dit  le  prince  étonné 
de  cette  désertion  successive ,  dont  il  ne  pouvait 
deviner  le  motif,  ce  Altesse  »  ,  répondit  le  maes- 
tro ,  ((  ces  pauvres  gens  ont  tous  des  femmes  et  j'ai 
fait  en  sorte  de  les  retenir  le  moins  possible.  » 

Le  prince  qui  avait  un  excellent  cœur,  prit  à 
merveille  la  plaisanterie,  et  dès  le  lendemain,  tous 
les  professeurs  eurent  la  permission  d'aller  voir 
leurs  femmes.  Du  reste  je  laisse  à  votre  choix  celle 
des  trois  versions  qui  vous  plaira  le  plus,  chacune 
des  diverses  histoires  m'ayant  été  rapportée  par 
des  personnes  qui  prétendaient  en  avoir  été  té- 
moins oculaires.  Croyez  donc  à  la  fidélité  des 


récits  mêmes  des  contemporains  et  de  ceux  qpl 
disent  avoir  été  présens  aux  faits  racontés. 

Une  autre  fantaisie  bien  originale  est  celle  qu'il 
intitula  la  Foire  des  Enfans,  Sans  avoir  aucune 
notion  de  physique ,  et  d'acoustique ,  Haydn  s'é- 
tait aperçu  que  tout  corps ,  quel  qu'il  soit,  heurté 
par  quelqu'autre  avec  une  certaine  force ,  rend 
un  son  plus  ou  moins  sonore  ;  il  conclut  de  cela, 
que  tous  sont  susceptibles  de  devenir  instrumens 
d'harmonie  entre  les  mains  de  qui  sait  s'en  servir. 
Imbu  de  ce  principe,  il  alla  un  jour  à  la  foire, 
dans  un  village  de  Hongrie,  acheta  un  énorme 
assortiment  de  ces  .  petits  instrumens  dont  les 
enfans  font  leurs  délices,  tels  que  guitares, 
tambours,  sifflets,  violons ,  coucous ,  moulins , 
trompettes  et  semblables  joujoux  d'enfant  :  une 
corbeille  s'en  trouva  remplie ,  il  la  fit  apporter 
chez  lui  et  commença  aussitôt  à  étudier  le  ton , 
la  portée  et  le  caractère  de  chacun  d'eux.  Après 
quelques  jours  de  travail,  il  fut  suffisamment 
versé  dans  l'art  des  joujoux  et  composa  cette  folie 
musicale  où  les  instrumens  pygmées  figurent 
gracieusement ,  exécutent  même  des  solos  et 
forment ,  de  leurs  divers  petits  sons  sourds  et 
criards,  une  espèce  de  petite  harmonie  qui  n'est 
pas  désagréable. 

On  dit  aussi  que,  plusieurs  années  après,  il  ima- 
gina un  moyen  très  comique  de  tirer  vengeance 

II 
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des  Anglais ,  qui ,  enchantés  de  ses  morceaux  vifs 
et  gais  ,  s'abandonnaient  facilement  au  sommeil 
lorsqu'arrivaient  les  anclante  et  les  adagio , 
quelque  sympathiques,  quelque  profonds  qu'ils 
fussent.  Il  composa  un  andante  d'un  caractère 
flatteur,  doux  et  expressif ,  dans  lequel ,  tout-à- 
coup  ,  au  moment  où  l'on  peut  le  moins  s'y  atten- 
dre, au  milieu  du  plus  Aoxxx  pianissimo  ^  éclate 
un  fortissimo  de  tous  les  instrumens  de  l'orches- 
tre ,  vigoureusement  secondés  par  un  roulement 
de  tambours,  qui  fait  tressaillir  sur  leurs  sièges 
tous  les  assistans.  Ce  réveil  donne  un  certain  air 
de  nouveauté  à  la  mélodie  très  simple  qui  le  pré- 
cède, ^t  ajoute  beaucoup  au  charmant  effet  de  cet 
andante. 

Cependant  je  dois  vous  dire  que  Haydn  ^  lors- 
qu'on lui  parla  de  cette  composition ,  désavoua 
toujours  l'intention  d'avoir  prétendu  combattre , 
par  ce  moyen  ,  la  somnolence  des  Anglais  ; 
il  disait  qu'il  avait  eu  seulement  en  vue  de 
produire  un  effet  nouveau  et  de  surprendre 
l'auditoire. 

Haydn  fît  aussi  des  menuets ,  à  la  manière  de 
Bontempi^  que  l'on  joue  en  lisant  à  V hébraïque 
de  droite  à  gauche.  Il  fît  des  canons  doubles,  des 
canons  à  trois,  où  les  parties  commencent  suc- 
cessivement, et  à  la  distance  d'une  hgne,  le 
même  chant,  combiné  de  manière  à  ce  que  les  ins- 


—  163  — 

triimens  ou  les  voix,  partis  d'abord,  concertent  en 
continuant  avec  ceux  qui  commencent  quelques 
mesures  plus  tard.  Le  génie  de  Haydn  était  d'une 
inépuisable  fécondité,  soit  qu'il  s'appliquât  à  des 
œuvres  sérieuses ,  soit  qu'il  s'égayât  en  badines 
inventions.  Sa  chambre  à  coucher  était  toute 
tapissée  de  canons  facétieux  et  bizarres  ;  il  n'avait 
pas  oublié  de  placer  parmi  ceux-ci  celui  dans 
lequel  il  mordait,  en  contre-point,  sa  fantasque 
épouse  ,  d'une  manière  très  adroite.  Yoici  quelles 
étaient  les  paroles  :  Hier  liegt  haushau  mit  seiner 
frau^  qui,  en  bas  dialecte  d'Autriche,  signifiaient  : 
Ici  est  le  maître  de  la  maison  avec  sa  femme.  Lé 
malicieux  auteur  à  chaque  fois  que  dans  le  canon 
revenait  le  moi  frau^  femme  ^  laissa  à  dessein 
tomber  une  grosse  goutte  d'encre  ;  or  vous  saurez 
que  ces  sortes  de  taches  qui  salissent  le  papier 
et  que  nous  nommons  paies ,  sont  appelés  en  dia- 
lecte autrichien  saa ,  mot  qui  signifie  cochon  t 
chaque  lecteur  ou  chanteur  pouvait  donc  aisé- 
ment comprendre  que  ce  canon,  sali  de  la  sorte, 
voulait  dire  :  ici  est  le  maître  de  la  maison  a<^ec 
son  cochon-^  et  ce  cochon  était,  pour  Haydn ^  la 
femme  qui  aurait  dû  être  la  plus  douce  consola- 
tion d'un  homme  si  aimé  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaient. 

Il  écrivit  aussi  en  canon  une  enseigne  d'au- 
berge 5  la  seule,  après  celle  que  peignit,  dit-on  , 
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le  Correge,  qui  ait  mérité  le  laurier  dont  elles 
sont  toutes  couronnées. 

Etant  à  Londres ,  il  écrivit  plusieurs  billets  en 
musique  5  un  en  tr' an  très  ,  pour  remercier  l'uni- 
versité d'Oxford,  dont  je  vous  parlerai  en  temps 
et  lieu.  Assez  de  plaisanteries  pour  le  moment. 
Au  revoir  bientôt ,  avec  Haydn  en  scène. 

Adieu. 


VIU. 


Vienne,  4  Février  1809. 


Tel  brille  au  second  rang  qui  s'ëçlipse  au  premierr 


Un  nouveau  champ ,  mon  ami ,  s^ôuvre  ici  à  la 
gloire  de  notre  Haydn,  Nous  avons  observé  assez 
longtemps  la. partie  où  il  excella,  passons  mainte- 
nant en  revue  la  musique  vocale ,  ou  pour  mieux 
dire,  cet  admirable  mélange  de  l'une  et  de  l'autre 
qui  lui  valut  de  si  grands  honneurs ,  après  qu'il 
en  eût  parcouru  les  différentes  branches  avec 
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bonheur.  Nous  avons  de  lui  la  musique  vocale 
sacrée  et  la  musique  profane  ;  c'est-à-dire  celle 
d'église  et  celle  de  théâtre  ,  et  de  plus,  la  musique 
drammaticO'Sacrée  ouïes  oratorios.  Voulant  vous 
parler  en  premier  lieu  de  la  musique  théâtrale, 
je  regrette  d'être  forcé  de  vous  avouer  que,  dans 
cette  partie,  la  première  de  toutes,  parce  qu'elle 
(embrasse  tous  les  genres,  on  n'a  jamais  été  à 
même  de  le  connaître  de  manière  à  le  juger  exac- 
tement; et  en  voici  la  raison.  Haydn  a  composé 
plusieurs  opéras  pour  le  théâtre  du  prince  Ester- 
Jiazy.  Ces  productions  au  lieu  de  faire  le  tour  de 
l'Europe ,  passant  d'un  théâtre  à  l'autre  ,  comme 
cela  arrive  ordinairement  aux  pièces  accueillies 
favorablement  dupubUc,  furent  seulement  exé- 
cutées à  la  cour  du  prince ,  et  à  jamais  ensevelies 
dans  les  archives,  consumées  plus  tard  par  l'in- 
cendie qui  dévora  la  maison  de  Haydn.  C'est  ainsi 
qu'on  perdit  une  bonne  partie  de  sa  musique  théâ- 
trale; ajoutez  à  cela  que  le  compositeur  doit  con- 
sulter le  talent  de  ses  chanteurs  afin  de  s'y  con- 
former, et  que  ceux  du  théâtre  Esterhazy  n'étaient 
pas  du  premier  mérite,  comme  l'exige  unmaestro, 
pour  donner  l'essor  à  sa  pensée  et  pour  juger  de 
l'effet  de  sa  musique,  exécutée  avec  précision  et 
embelUe  par  l'art  des  chanteurs,  ^(«r^//?  d'ailleurs 
engagé  au  service  du  prince,  se  trouva  dans  l'im- 
possibilité de  sortir  de  Vienne  avant  un  âge 


avancé;  ce  qui  mit  encore  un  obstacle  à  raclmis- 
sion  de  ses  compositions  aux  théâtres  publics. 
Nous  sommes  donc  forcés  de  juger  sa  musique, 
théâtrale  ,  seulement  d'après  le  peu  de  morceaux 
qui  sont  échappés  aux  vicissitudes  du  temps  : 
si  ce  jugement  ne  devait  pas  être  entièrement 
favorable  h  Hafdn^  examiné  d'après  ces  faibles, 
restes  de  ses  travaux,  il  faudrait  réfléchir  qu'il 
n'a  pas  trouvé  la  musique  de  théâtre  dans  le 
i^ême  état  d'enfance,  où  était  encore  la  musi- 
que instrumentale  lorsqu'il  s'en  empara.  Tant 
d'autres,  avant  lui ,  avaient  parcouru  et  mois- 
sonné ce  champ  ,  qu'à  peine  Haydn  put-il  y 
glaner;  car  combien  d'Italiens  et  desavans  Ultra- 
montains  l'avaient  précédé  dans  cette  belle 
carrière!  les  Mpnteç^erde ^  les  Marenzi ^  \es  Pei^-^ 
golesi^  \es,  Vinci  ^  \es  Durante ,  le^^  J^^o ,  les 
ScarlaUi^  les  Fea  ^  \es  Marc&Uo  ^  les  Gasparini  ^ 
les  Lotti,  les  Caldara,  les  Carpani  ^  les  Lastilla  ^ 
les  Mancini,  les  Raggieri^  les  Ferez ^  les  Salinas^ 
les  Taradellas ,  les  Pedrieri  ^  les  Majo  ^  les  Lam- 
pugnani^  les  Hasse ,  les  Handel  ^  les  Benda  ,  les 
BacJi,  les  Buranelli  ^  les  Gasmann  ^  les  Porpora  , 
les  Jomelli ^  les  Traeita^  les  Guglielmi ^  les  Caf- 
/aro,  les  Sarri  ^  les  Neûman^  les  Logroscimo , 
les  Piccini^  les  Borroni  ^  les  Bonomi,  et  dans  des 
temps  plus  reculés  les  Pales trina  ^  les  Merula^ 
les  Benei^oli ,  les  Caçalli ,  les  Rossi ,  les  Cesd  ^ 
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les  Carissimi^  les  Veracinî^  etc.,  qui  tous  avaient 
déjà  porté  la  musique  vocale  au  plus  haut  point 
de  perfection.  Ces  géans  en  musique  scènique  ne 
lui  ont  pas  laissé  un  espace  dont  il  ait  pu  s'em- 
parer avec  honneur,  et  même,  quant  à  la  beauté 
du  chant,  il  a  été  surpassé  par  eux ,  ainsi  que  par 
plusieurs  autres  de  ses  contemporains,  au  nombre 
desquels  (je  parle  de  musique  vocale  profane)  on 
peut  compter  Sacchini^  Saliejn^  Paesiello  ^  Sarti^ 
Cimarosa  ^  Zingarelli^  Tritta  ^  TVinler^  Mozart^ 
Bertoni ^  Anfossi ^  liighini ^  Blanchi^  Borghi^ 
Gazaniga^  et  après  eux  Mayer^Paer^  Weigl^ 
Tarchi^  Nasolini^  l'Espagnol  Martini^  Fioravanti^ 
Farinelli^  Portogallo,  qui  l'emportèrent  tous  sur 
lui.  Outre  celte  considération ,  il  y  en  a  encore 
une  autre  à  faire  sur  le  caractère  de  Haydn, 
Doué  d'uiio  imagination  vaste,  très  vive,  féconde, 
il  n'avait  pas  reçu  en  partage  les  richesses  du  sen- 
timent, dans  une  égale  proportion;  et  comme  la 
composition  propre  au  théâtre  tient  plus  du  sen- 
timent que  du  génie,  cette  gaieié  d'âme,  qui  le 
caractérisait,  nuisait  en  lui  au  développement  des 
passions  sombres  et  des  troubles  violens,  cachet 
distinclif  de  la  tragédie  musicale.  On  dit  à  cela 
que,  son  imagination  ayant  besoin  de  liberté  pour 
agir  en  souveraine,  et  entraîner  l'auditoire  dans 
sa  marche  rapide  ,  les  paroles  venaient  trop  for- 
tement Fentraver  dans  les  passages  affectueux, 
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pour  qu'il  lui  fût  possible  de  s'astreindre  à  les 
suivre  scrupuleusement;  mais  quand  il  s'aban- 
donnait à  son  enthousiasme,  l'expression  musicale 
ne  répondait  plus  à  celle  des  paroles  qu'elle  était 
censée  reproduire.  D'ailleurs  chacun  sait  qu'un 
grand  compositeur  de  théâtre ,  s'il  veut  accomplir 
son  devoir. 

Non  fa  cTie  il  verso  serva  al  canto  e  al  suono  ^ 
Ma  hen  che  al  verso  il  canio  e  il  suon  risponda  , 

né  soumet  pas  le  vers  au  chant  et  à  la  musique , 
mais  il  a  soin  que  le  chant  et  la  musique  répon- 
dent au  vers. 

Ainsi  donc  ne  disputons  pas  à  Haydn  le  poste 
d'honneur  parmi  les  peintres  paysagistes  et  natu- 
ralistes, comme  aux  Lorenese  et  aux  Berghem ^ 
accordons-lui  encore  le  mérite  d'être  le  premier  , 
parmi  les  peintres  de  combats  et  même  de  fleurs, 
comme  aux  Borguignone  et  aux  Van-Hujsum  / 
mais  il  n'occupera  jamais  le  premier  rang  au  théâ- 
tre ,  ni  lorsqu'il  s'agira  d'une  musique  toute  de 
sentiment.  Là  il  ne  serapasi?«/?A(2é7;ily  adans  ce 
genre  un  très  grand  nombre  d'hommes  d'un  mérite 
plus  transcendant  que  le  sien.  Yous  remarquerez 
bien  ,  je  pense ,  la  manière  dont  je  classe  chaque 
auteur  :  je  place  les  symphonistes  avec  les  paysa- 
gistes ,  et  les  compositeurs  de  chant ,  je  les  mets 
au  nombre  des figuristi  ^  et  ce  n'est  pas ,  je  crois  , 
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sans  raison.  Le  Batteux  aussi  a  eu  la  même  idée. 
Cependant  Haydn  peut  être  parfois  assimilé  à 
ces  derniers,  et  pour  deux  oeuvres  il  dirigea 
son  pinceau  à  la  Michel- Ange  ou  a  la  Leonardo. 
Nous  le  verrons  sublime  en  ce  genre ,  lorsque 
nous  examinerons  sa  musique  d'église  et  ses  orato- 
rios ,  surtout  ces  derniers  où  le  genre  pindarique 
brille  et  où  il  domine  sur  le  dramatique  :  il  s'y 
éleva  admirablement  au-dessus  de  lui-même  et 
redoubla  sa  gloire  de  symphoniste  déjà  acquise  à 
si  juste  titre.  Sa  muse  ne  l'inspira  pas  aussi  favo- 
rablement pour  le  théâtre ,  quoique  cependant , 
comme  vous  le  verrez ,  la  musique  ne  soit  pas 
sans  mérite ,  par  les  raisons  déjà  indiquées ,  et 
aussi  pour  une  autre  sur  laquelle  je  veux  m'é- 
tendre  davantage. 

La  musique  diffère  des  autres  arts  en  ce  que  le 
plaisir  physique  y  est  plus  dominant  que  le  plaisir 
intellectuel.  Le  plaisir  physique  est  donc  la  base 
de  la  musique.  Notre  oreille  est  tellement  con- 
formée que  nous  éprouvons  une  sensation  agréa- 
ble ou  désagréable  en  raison  de  l'ébranlement 
produit  par  l'air ,  véhicule  ou  cause  du  son  ;  de 
là  il  arrive  qu'un  bel  accord  nous  enchante,  et 
qu'une  dissonance  nous  fait  mal  :  l'ouïe  est  peut- 
être  celui  de  tous  nos  sens  auquel  les  sensations 
agréables  ou  désagréables  se  font  le  plus  vive- 
ment sentir.  L'odorat  et  le  toucher  sont  aussi  fort 


délicats  ;  Fœil  est  moins  sensible  que  tous  les  au- 
tres sens,  aussi  éprouve-t-il  peu  de  jouissances 
»  physiques;  en  revanche  les  objets  extérieurs,  que 
Fœil  transmet  à  l'âme ,  en  les  y  imprimant ,  y  ré- 
veillent des  idées  plus  élevées  que  celles  qui  cor- 
respondent aux  autres  sens.  Ainsi  montrez  un 
beau  tableau  à  un  homme  grossier ,  il  n'éprou- 
vera aucun  plaisir ,  parce  que  le  plaisir  causé  par 
la  vue  d'un  beau  tableau  est  presque  tout  intel- 
lectuel. Quant  au  plaisir  physique  ,  il  n'y  en  a  ici 
que  fort  peu.  Il  n'en  arrivera  pas  autant  si  vous 
lui  faites  entendre  une  délicieuse  mélodie,  certai- 
nement, il  n'y  sera  pas  insensible.  Eh  bien  cela 
posé ,  si  dans  la  musique  on  sacrifie  ,  pour  un 
motif  quelconque,  ce  plaisir  physique,  il  n'y  a  plus 
de  musique  ,  ou  elle  ne  produit  dans  nos  organes 
qu'un  ébranlement  désagréable.  C'est  surtout  la 
mélodie  ou  cette  suite  délicieuse  de  tons  analo- 
gues, qui,  chatouillant  doucement  l'oreille  sans 
la  frapper  d'une  manière  désagréable ,  cause  ce 
plaisir  physique  et  produit  ensuite  l'harmonie.  La 
mélodie  n'est  pas  autre  chose  que  le  chant,  digne, 
lorsqu'il  est  beau ,  d'être  appelé  la  Vénus  de  la 
musique,  et  non  moins  dilHcile  a  rencontrer.  On 
parvient  à  trouver  les  accords  avec  de  l'étude  et 
du  travail  ;  mais  imaginer  une  cantilène  nouvelle 
est  l'œuvre  propre  du  génie  ;  le  goût  la  perfec-r 
lionne  après,  en  y  ajoutant  la  beauté.  Une  belle 
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cantilène  n'a  besoin  ni  (J'ornemens  ni  d'accessoires 
pour  figurer.  Voulez-vous  connaître  si  elle  est 
belle ,  débarrassez-la  de  ses  ornemens.  Reste-t- 
elle encore  agréable  après  ce  complet  abandon, 
sa  cause  a  triomphé  :  car  on  peut  appliquer  à  une 
belle  cantilène  ce     Aristenete  disait  de  sa  femme  : 

Induitur  ^  formosa  est;  exuitur  ^ipsa  forma  est, 

avec  ses  vétemens  ,  elle  est  jolie ^  nue ,  c'est  la 
beauté  même.  Avec  le  temps ,  les  connaissances 
et  le  goût  s'étant  développés,  les  bommes  à  la 
parole ,  manière  ordinaire  de  s'exprimer  ,  ont 
adapté  la  musique,  et  ont  parlé  en  chantant. 
Mais  comme  il  est  naturellement  plus  facile  de 
rendre  la  force  des  sentimens  et  des  affections,  de 
les  caractériser  et  de  les  peindre  sous  des  couleurs 
plus  vives  par  la  parole  que  par  de  simples  sons , 
il  en  est  résulté ,  qu'ayant  uni  la  musique  à  la  pa- 
role, on  a  été  obligé  de  Tassujettir  à  sa  compagne, 
et  de  sacrifier  bien  souvent  le  plaisir  physique  à 
l'expression  des  idées  et  des  affections.  Gluck  et 
les  autres,  qui,  comme  lui,  ont  voulu  par  système 
subordonner  le  chant  à  l'expression ,  sont,  par 
cela  même ,  tombés  dans  l'erreur.  —  Si  vous  vou- 
lez déclamer  une  tragédie,  disait  Rousseau^  pour- 
quoi la  mettre  en  musique?  Béclamez-la,  et  lais- 
sez en  paix  la  musique.  Ou  la  musique  déclame 
malj  ou  la  déclamation  ne  chante  pas  bien.  — 
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César  disait  à  un  poète  qui  lisait  des  vers  :  ce  Tu 
chantes  trop  pour  un  homme  qui  lit,  et  lu  lis  Irop 
pour  un  homme  qui  chante.  »  A  combien  de  com- 
positions théâtrales  ne  pourrait-on  pas  adresser , 
à  peu  près ,  les  mêmes  reproches  !  Tout  en  se- 
condant la  poésie ,  la  musique  doit  cependant 
remplir  le  principal  rôle;  et  ce  n'est  qu'à  la 
dernière  extrémité ,  dit  encore  Rousseau ,  qu'on 
peut  sacrifier  la  poésie  à  la  musique  ,  mais  celle- 
ci  jamais.  Les  Français  5  et  plus  encore  les  Alle- 
mands, sont  tombés  dans  l'erreur,  en  confondant 
ensemble  l'opéra  et  la  tragédie,  et  en  formant  un 
seul  spectacle  de  cette  fusion.  Ce  sont  pourtant 
deux  objets  bien  distincts  et  bien  différens  l'un 
de  l'autre.  La  tragédie  a  l'âme  en  vue  ,  lui  parle , 
cherche  à  l'enflammer,  à  l'éclairer,  à  l'agiter,  à 
l'entraîner,  à  la  maîtriser.  L'opéra,  au  contraire, 
s'attache  aux  sens;  il  cherche  à  les  attirer,  en  les 
flattant;  aussi  Tâme  n'y  joue-t-elle  qu'un  rôle  se- 
condaire. Le  sentiment  de  douleur,  exprimé  par 
la  tragédie  ,  peut  se  prolonger  longtemps,  et  nous 
intéresser  également  ;  mais  si  on  l'introduit  dans 
l'opéra ,  il  devient  monotone  ,  produit  l'ennui  , 
parce  que  l'organe,  s'habituant  au  renouvellement 
fréquent  de  certaines  sensations  violentes ,  finit 
par  se  fatiguer ,  au  lieu  de  ressentir  plus  de  plai- 
sir. L'opéra  exige  donc  une  grande  variété  :  les 
modifications  du  sentiment  ne  suffisent  pas  à  son 
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intégralité;  il  y  faut  joindre  les  oppositions  de  ca- 
ractères, la  disparité  des  couleurs,  les  masses 
avec  leur  inégalité ,  la  différence  des  positions,  la 
variété  des  genres.  Il  y  faut  encore  passer  spon- 
tanément de  l'horrible  au  délicieux,  de  la  dou- 
ceur à  la  cruauté ,  de  ce  qui  est  pénible  à  ce  qui 
est  agréable,  etc.,  etc.  Dans  la  tragédie,  où  Toeil 
et  Poreille  n'interviennent  que  comme  instrumens 
de  communication,  le  sentiment  fait  tout.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'opéra ,  où  ces  deux 
sens  sont  les  principaux  agens.  Dans  l'opéra,  la 
musique  règne  en  souveraine  ;  dans  la  tragédie  , 
c'est  la  poésie.  Aussi,  présenter  sous  le  même 
aspect  deux  genres  de  spectacle  si  dissemblables, 
c'est  vouloir  ternir  ^  diminuer,  affaiblir  les  beau- 
tés intrinsèques  de  l'un,  pour  faire  médiocrement 
valoir  celles  de  l'autre.  Puisque  les  vers  non 
chantés  ont  été  adoptés  pour  le  langage  de  la  tra- 
gédie ,  ils  doivent  nous  charmer  par  leur  propre 
perfection;  dans  Fopéra,  la  poésie  étant  accom- 
pagnée du  chant ,  la  mélodie  doit ,  par-dessus 
tout ,  satisfaire ,  contenter ,  ravir  divinement 
notre  oreille  par  la  seule  douceur  de  ses  attraits. 
Pour  exprimer  les  agitations  de  Fesprit  et  le  trans- 
port des  passions,  on  supplée  par  des  cris  et  des 
hurlemens  à  la  mélodie  interrompue ,  comme  le 
fît  souvent  Gluck  j  on  blesse  également  le  sens  et 
la  raison.  Car  la  première  chose  en  musique , 
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c'est  la  musique  5  comme  en  peinture,  c'est  la 
peinture  ,  en  poésie  ,  la  poésie;  et  puis,  d'ailleurs, 
il  faut  bien  se  persuader  que  les  hurlemens  ex- 
priment plutôt  les  douleurs  physiques  que  celles 
de  l'esprit. 

Cela  posé,  imaginez  une  mélodie  appropriée 
aux  sens  des  paroles,  flattant  l'oreille  en  même 
temps  qu'elle  semble  ajouter ,  comme  par  hasard, 
a  la  force  de  l'expression ,  quoiqu'elle  nous  pa- 
raisse cependant  toute  préoccupée  du  désir  de 
nous  plaire  par  ses  seuls  charmes;  une  mélodie 
ne  perdant  aucun  trait  de  beauté  par  son  isole- 
ment ou  par  sa  réunion  à  la  poésie  ;  enfin  une 
mélodie  joignant  la  vérité,  la  naïveté  à  la  grâce  et 
à  la  nouveauté  surtout,  qualité  sans  laquelle  on  ne 
peut  faire  agir  sur  nos  esprits  ce  merveilleux  qui 
les  subjugue  ordinairement  d'une  manière  si  im- 
périeuse ;  une  telle  mélodie  sera  le  necplus  ultra 
de  la  musique  théâtrale  ;  Vhocopus^  Vhic  lahor,  qui 
a ,  pour  toujours  fixé ,  du  consentement  unanime 
des  nations  civihsées,  le  trône  de  la  musique  de 
chant  en  Italie.  Examinons  l'harmonie  des  diffé- 
rens  peuples  ;  nous  voyons  d'abord  que  les  Alle- 
mands coupent  leur  chant  par  des  modulations 
trop  souvent  répétées;  et,  par  une  trop  grande 
abondance  d'accords  ,  ils  veulent  absolument 
faire  preuve  de  savoir  en  tout.  L'ancienne  mé- 
lodie des  Flamands  n'était  qu'un  amas  d'accords 
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dépourvus  de  pensée.  Du  reste,  la  musique  était 
chez  ce  peuple  en  rapport  avec  la  peinture  :  c'est- 
à-dire  qu'on  n'y  voyaitpas  autre  chose  que  l'appli- 
cation, le  travail  et  un  pur  mécanisme  jusqu'à  l'ap- 
parition de  ce  démon  de  Rubens,  né,  on  ne  sait 
par  quel  hasard ,  pour  la  liberté  du  pinceau ,  au 
milieu  de  cette  école  classique.  On  fait  à  la  mélodie 
Française  le  reproche  de  s'éloigner  trop,  par  fois, 
des  règles;  on  la  taxe  aussi  de  légèreté;  on  l'accuse 
d'être  en  même  temps  pleine  de  vigueur  et  sans 
énergie.  Quant  à  celle  des  Anglais ,  si  elle  mérite 
d'être  appelée  mélodie,  on  lui  reproche  la  mono- 
tonie ;  on  peut  en  dire  autant  de  celle  des  Russes  et 
des  Espagnols ,  dont  il  vous  suffit  d'avoir  entendu 
un  chant  pour  les  connaître  tous.  On  serait  tenté 
de  croire  que  ces  deux  peuples,  si  éloignés  l'un  de 
l'autre,  n'ont  pas  encore  les  organes  du  sentiment 
parfaitement  développés,  puisque  leurs  idées  peu- 
vent être  réduites  à  deux,  profondes  ,  il  est  vrai , 
mais  constamment  les  mêmes.  La  mélodie  des 
Orientaux  ne  nous  offre  rien  d'original ,  ni  de 
bien  caractérisé  ;  car ,  morcelée  comme  elle  l'est 
en  quartes  et  en  octaves^  sans  cadences ,  elle  res- 
semble plus  à  un  gémissement  prolongé  qu'à  un 
chant  figuré  :  musique  réellement  digne  d'un 
peuple  énervé  par  la  chaleur  du  climat  et  par  le 
libertinage.  Ces  irrécusables  principes  étant  une 
fois  reconnus,  fondés,  comme  ils  sont,  sur  la 


raison  et  l'expérierice  ,  essayez  de  confronter 
VArmida  de  Gluck  et  VOiiando  de  Piccini^  vous 
jugerez  bientôt  lequel  des  deux  illustres  maestro 
tulit punctum  (l'emporte).  L'un  et  l'autre  ont  voulu 
exprimer  des  sentimens  afFectueux;  mais  celui-ci 
l'a  fait  en  chantant,  et  l'autre  en  hurlant,  comme 
cela  arrive  souvent;  car  les  belles  mélodies  ne  sont 
pas  inspirées  au  commun  des  auteurs  ;  aussi  nous 
gratifient-ils  de  cris  discordans  à  la  place  d'une 
douce  mélodie.  C'est  pour  cela  que  ceux  qu'une 
imagination  féconde  n'inspira  pas  heureusement , 
cherchèrent  à  déprécier  les  chants  déhcieux;  et, 
sous  le  nom  de  tragédie  dramatique^  ils  formèrent 
ce  monstre  auquel  ne  convient  ni  le  nom  de  tra- 
gédie, ni  celui  d'opéra,  et  qui,  en  dépit  de  la  na- 
ture et  du  bon  goût  ,  envahit  la  scène  lyrique 
d'Allemagne,  autrefois  si  vantée  par  la  facilité  des 
mélodies  parfaites  des  Hasse  ^  des  Graum,  des 
Misliweczk,  des  Naumann^  des  Gasmann^  et  d'une 
foule  d'autres  grands  hommes  qui  se  sont  immor- 
talisés, en  suivant  la  méthode  italienne  dans  leurs 
compositions  dramatiques,  et  en  laissant  à  l'art 
de  si  précieux  monumens.  Haydn  essaya  aussi, 
comme  eux,  de  composer  à  l'italienne,  pour  le 
théâtre  ;  mais  il  n'a  jamais  pu  les  égaler,  à  cause 
des  raisons  alléguées  jusqu'ici,  et  pour  d'autres 
que  je  vous  dirai  par  la  suite. 

Il  faut  encore  considérer  que   la  musique 
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théâtrale  réunit  les  deux  genres  de  composition , 
et  a  5  par  conséquent,  une  partie  de  chant  et  une 
partie  instrumentale ,  où  l'accompagnement,  s'il 
est  parfait,  doit  être  ce  que  sont  les  commentaires 
à  un  ouvrage;  la  mélodie,  ce  qu'est  le  coloris  à  la 
peinture.  Le  chant  est  le  dessin  ,  et  les  accompa- 
gnemens  doivent  seulement  l'orner.  Lampugnani^ 
Galuppi^  Hasse^  Jomelli  furent  les  premiers  à  bro- 
4er  avec  magnificence  les  accompagnemens  qui, 
pour  ne  pas  nuire  à  la  partie  chantante,  ne  doivent 
pas  dépasser  certaines  bornes.  A  peine  doit-on  se 
permettre  d'y  étaler  quelque  pompe ,  lorsque  les 
paroles  décrivent  une  position  pittoresque  ,  par 
exemple  les  jardins  A^j^rmide:  les  instrumens, 
ayant  un  diapason  plus  étendu  que  celui  de  la  voix 
humaine,  et  pour  cela  même  une  plus  grande 
variété  de  sons  ,  doivent  nécessairement  mieux 
rendre  ces  sortes  de  descriptions;  aussi  Gluck  en 
a-t-il  bien  tiré  parti  dans  ce  cas.  On  peut  encore 
s'en  servir  avec  avantage  dans  les  ritournelles,  et 
donner  ça  et  là,  pendant  le  cours  de  Faction,  des 
coups  énergiques,  sonores  et  caractéristiques,  qui 
soient  comme  ces  coups  vigoureux  de  pinceau, 
dont  l'effet  est  de  relever  les  objets  d'un  tableau, 
sans  pour  cela  en  faire  le  sujet  principal ,  ni  en 
dessiner  les  contours. 

Voulant  maintenant  apphquer  ces  théories  à 
l'auteur  dont  il  s'agit,  je  vous  dirai,  mon  ami , 


que  Haydn^  habitué  à  diriger  ^orchestre,  comme 
^pollonVavc,  et  Hercule  la  massue,  quand  il  com- 
posait pour  les  instrumens  seuls ,  se  trouva  trans- 
porté dans  un  autre  hémisphère  et  moins  heureu- 
sement inspiré,  lorsqu'il  lui  fallut,  dans  la  musique 
théâtrale,  restreindre  l'ardeur  de  son  imagination 
auxidées  du  poète,  et  retenir  captif  ce  talentinimi- 
table  pour  la  distribution  instrumentale.  Comme 
cependant  c'était  un  maestro  habile  ,  il  changea 
le  genre  de  son  style  dans  cette  sorte  de  compo- 
sition. Il  sut  modérer  son  imagination ,  prodigua 
moins  de  richesses  dans  ses  accompagnemens , 
contint  sa  vivacité ,  se  mit  souvent  à  la  recherche 
d'un  chant  exigé,  au  lieu  de  suivre  spontanément 
les  saillies  de  son  imagination  (ce  en  quoi  consis- 
tait tout  le  mérite  de  sa  mélodie),  enfin  il  servit 
le  poète  et  le  chanteur  j  mais  aussi  n'est-ce  plus 
Haydn,  Cependant  expliquons-nous  clairement. 
Il  n'y  a  pas  eu  ,  et  il  n'existe  pas  maintenant  de 
compositeur  de  théâtre ,  à  la  réputation  duquel  la 
musique  de  Haydn  puisse  nuire  ,  si  elle  lui  est 
jamais  attribuée.  On  y  remarque,  en  général, 
une  mélodie  appropriée  au  sujet  et  exempte  de 
lieux  communs;  mélodie,  dont  la  marche  est  celle 
des  grands  compositeurs.  Les  modulations  n'y 
sont  ni  trop  multipliées,  ni  extraordinaires,  ni 
forcées.  La  partie  instrumentale  est  bien  dis- 
tribuée ,  et  ne  brille  pas  au-delà  de  ce  qu'il  lui  est 


—  180  — 


permis.  C'est  dans  ses  oratorios  que  Haydn  ^  en 
suivant  l'exemple  de  Gluck  et  de  Mozart ,  a  placé 
la  symphonie  à  la  hauteur  du  chant,  et  même,  par 
fois,  au-dessus;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
l'opéra ,  où  il  a  su  ménager  convenablement  le 
sens  des  paroles  avec  l'expression  du  chant.  On 
peut  donc  dire  que  ce  genre  de  musique  est  beau, 
et  même  d'une  grande  beauté  ;  cependant  si  nous 
jugeons  généralement  d'après  celle  quinousreste, 
il  lui  manque  ce  caractère  d'inspiration ,  ce  na- 
turel brillant ,  ce  cachet  de  création ,  imprimé 
à  la  musique  instrumentale  de  cet  auteur ,  ainsi 
qu'à  ses  oratorios  et  à  ses  messes.  Aussi  je  ne 
craindrai  pas  de  vous  répéter  encore,  que  Baydn^ 
au  théâtre  ,  n'est  plus  Haydn,  Du  moment  que  le 
maestro  l'eçoit  une  influence  quelconque  de  l'ac- 
tion, dulieu,  des  diverses  affections,  des  circons- 
tances dépendantes  du  poëme,  son  chant  n'est 
plus  le  même  j  il  se  trouve  complètement  dé- 
pourvu  de  cette  originalité  vraiment  caractéris- 
tique, dont  ses  autres  ouvrages  sont  empreints. 
Du  reste ,  cela  prouve  chez  lui  une  forte  habi- 
tude d'indépendance  y  qu'il  lui  était  impossible 
de  soumettre  à  la  volonté  la  plus  impérieuse. 
Yoilà ,  à  peu  près  ,  toules  les  causes  réunies  aux- 
quelles on  peut  attribuer  sa  médiocrité  théâtrale, 
avouée  presque  par  lui-même,  quand  il  disait 
que ,  s'il  eût  pu  passer  quelque  temps  en  Italie , 


entendre  les  grands  chanteurs  ,  et  se  livrer  avec 
aptitude  à  l'étude  de  ces  fameux  maestro  ,  il  se 
fût  distingué  au  théâtre  comme  dans  sa  musique 
instrumentale. 

Voici  le  titre  de  ses  opéras  *. 

U Armida,  opéra  séria  ^  nous  reste  encore. 
Un  grand  critique  allemand  a  dit,  en  parlant  de 
cet  opéra  :  ce  \J Armide  de  Haydn  n'offre  rien  de 
nouveau;  c'est  une  servile  imitation  des  compo- 
siteurs italiens.  »  Et  cela  est  bien  vrai. 

JJ Arianna  in  Naœos:  cette  cantate  est  mar- 
quée, d'un  bout  à  l'autre  ,  du  cachet  de  Haydn  ; 
elle  est  pleine  de  feu  ,  d'expression  ,  de  science, 
de  sentiment,  et  elle  est  fort  connue. 

J^di  Fedeltà  premiata^  drame  (serio)^  que  je 
crois  perdu, 

UOr/eo  ,  dont  il  reste  quelques  fragmens. 

Alcide  e  Galatea  est  entièrement  perdu;  le 
poëme  était  du  milanais  Miglia^acca. 

ha  Canterina^  perdu. 

Lo  Speziale^  existe  encore. 

La  Pescatrice^  perdu. 

VIncontro  improvviso ,  perdu  . 

IJIso  la  dis  a  hitata^  p  er  du . 

V Infedeltà  fedele ,  perdu . 

La  vera  Costanza  ,  existe. 

VOrlando  Paladino  ^  qui  ne  fut  même  pas 
goûté  à  Eisenstadt,  existe. 
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JJInfedeltà  delasa ,  perdu. 
Za  DîV/o^z,  parodie. 

Die  Âpoteche  ^  Der  Eauchfangkehrer ,  il  Con-r 
gresso  délie  Lamie  :  ces  opéras  Allemands  sont 
perdus. 

J'ai  vu  quelques  morceaux  buffi  (  comiques  )  , 
écLappés  par  hasard  à  l'incendie ,  écrits  dans  le 
genre  italien.  On  y  remarque  une  teinte  de  style 
comique  et  napolitain  ,  preuve  que ,  si  Haydn 
eut  cultivé  ce  genre  là ,  il  eût  pu  rivaliser  avec 
Gasmann  et  avec  ses  autres  compatriotes  les  plus 
célèbres.  Yoilà  tout  ce  que  je  pouvais  vous  dire  de 
la  musique  théâtrale  de  Haydn,  sans  courir  le  risr 
que  5  en  portant  des  jugemens  en  l'air ,  de  deve- 
nir flatteur  ou  injuste.  Ne  voulant  être  ni  l'un  ni 
l'autre,  contentez-vous  aussi  de  cela.  Dans  ma 
première,  je  serai  plus  prodigue  des  louanges, 
qu'une  plume  ,  plutôt  juste  qu'amie  ,  lui  a  accorT 
dées  dans  celle-ci  avec  parcimonie. 

Adieu. 


IX 


Vienne,  28  Février  1809. 


.  . .  Uhi  plura  nitent  in  charlâ  non  ego  paucis 
Offejidar  maculis. 

HORACK. 

Quelques  défauts  ne  terniront  point  à  mes 
yeux  recelât  et  les  beautés  noiiibreuses  d'un 
ouvrage. 


Venez ,  mon  ami  ;  vous  avez  trouvé  Haydn 
surprenant  dans  sa  musique  instrumentale,  vous 
l'avez  iu^é  estimable  au  théâtre,  la  voix  de  son 
talent  vous  appelle  maintenant  au  sanctuaire  ,  où 

La  (jloHa  di  €oîui  che  iutto  nmove  ; 
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la  gloire  de  Celui  qui  anime  tout ,  l'embrase  et  le 
transporte ,  au  point  cle  le  remplir  d'un  divin  en-^ 
thousiasme  et  de  lui  faire  entonner  des  cantiques 
solennels  et  pleins  de  feu,  dans  lesquels  il  prodigue 
tous  les  trésors  de  l'art ,  en  l'honneur  de  l'Etre  qui 
donne  le  génie.  Rien  de  plus  juste  que  les  louan- 
ges et  les  censures  dont  ses  messes  ont  été  l'objet 
en  même  temps.  Grâce  à  son  originalité,  il  les  a 
revêtues  de  tant  de  charmes  et  en  général  de  tant 
de  magnificence,  qu'elles  excitent  l'étonnement 
quand  on  les  entend  exécuter.  Les  défauts  qu'on 
y  rencontre  peuvent  être  considérés  ,  pour  ainsi 
dire,  comme  accidentels,  n'atteignant  qu'une  pe- 
tite partie  de  ces  productions  où  est  empreinte 
d'ailleurs  une  beauté  parfaite  qui  en  fait  le  carac- 
tère distinctif  et  principal.  Ce  sont  les  formes 
exagérées  de  Michel- Ange ,  les  faux  jours  de  Ru- 
hens^  ou  les  vêtemens  lévantins  et  vénitiens  des 
soupers  de  Paul^  que  le  sévère  critique  ne  peut 
admettre  dans  une  histoire  de  J.-C. ,  mais  qui 
n'ôtent  rien  de  leur  effet  merveilleux  à  ces  grands 
et  admirables  tableaux,  et  qui  ne  peuvent,  en  voi- 
lant la  majesté,  l'empêcher  d'y  primer  en  souve- 
raine. Un  grand  nombre  de  ces  messes  sont  exé- 
cutées dans  les  églises  de  l'Allemagne  et  servent 
de  modèle  aux  compositeurs  modernes,  depuis 
environ  trente  ans.  Le  prince  Esferhazf  en  pos- 
sède d'autres,  qui  sont  autant  de  chefs-d'oeuvre. 


—  185  — 

Dans  ces  compositions,  l'imaginalioii  liaycli- 
nienne  n'est  plus  liée  par  le  dialogue  ni  par  l'im- 
périeux arrangement  des  mots ,  comme  dans  la 
musique  théâtrale,  où  il  était  forcé,  pour  ainsi 
dire ,  de  combattre  avec  un  seul  bras  ;  mais  son 
esprit  étant  libre  et  animé  seulement  par  l'affec- 
tion qui  le  guide ,  il  parcourt  à  loisir  les  champs 
de  l'invention  et  y  étale  ses  richesses. 

Pour  faire  comprendre  à  quel  point  de  perfec- 
tion notre  Haydn  éleva  son  genre  de  composi- 
tion ,  permettez-moi  de  vous  mettre  sous  les 
yeux ,  d'une  manière  succinte ,  l'état  dans  lequel 
se  trouvait  la  musique  d'église ,  lorsque  Haydn  y 
consacra  ses  études  et  s'y  livra  sérieusement. 

On  voit,  dès  les  premiers  temps,  les  payens,  et 
même  avant  eux ,  les  hébreux ,  mêler  la  musique 
aux  cérémonies  religieuses  de  leur  culte.  Nous 
devons  à  cet  usage  la  connaissance  du  chant  grec 
si  imposant  et  si  beau  ,  appelé  Grégorien  et  Am- 
hroisien^  parvenu  jusqu'à  nous,  dépourvu  de  mè- 
tre et  de  mesure  et  selon  l'opinion  de  plusieurs , 
destiné  à  la  louange  des  fausses  divinités ,  avant 
d'être  adopté  dans  les  églises  pour  y  célébrer  les 
grandeurs  du  vrai  Dieu.  Les  règles  du  contre- 
point ont  été  réunies  pour  la  première  fois  par 
Guido  à^Arezzo  dans  son  Micrologo  (gloire  que 
plusieurs  lui  ravissent  pour  l'attribuer  à  Franco 
qui  a  écrit  après  lui,)  et  l'usage  en  ayant  été 
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facilité  par  le  moyen  de  la  solmisation ,  composéé 
par  ce  moine,  vers  l'année  1082  ;  cette  méthode 
de  solmisation  fut  aussi  bientôt  adoptée  pour  la 
musique  d'église,  qui  depuis  cette  époque,  jusqu'à 
Palestrina^  c'est-à-dire  en  1670,  n'a  été  qu'un 
composé  de  sons  harmonieux,  presqu'entière- 
ment  dénués  de  tout  chant  capable  de  frapper 
l'oreille.  En  i4oo,  et  pendant  la  moitié  du  siècle 
suivant,  les  m«^5/ro  prenaient  un  thème  populaire 
et  connu,  ordinairement  du  chant  grégorien,  y 
entremêlaient  des  fugues  et  des  diçertissemens 
avec  lesquels  on  composait  le  chant  de  la  messe 
entière.  S'étant  lassés  de  cette  méthode  et  voulant 
s'élever  au-dessus  de  la  coutume,  se  distinguer  et 
rendre  en  même  temps  leurs  compositions  plus 
gracieuses  et  plus  agréables,  quelques  maestro 
choisirent  parmi  les  chansons  profanes  ,  les  plus 
connues  pour  en  faire  le  thème  de  leurs  messes. 
On  en  composa  plus  de  cent  seulement  sur  celle* 
delVUomo  armato{àe  l'homme  armé.)  Aussi  tous 
se  précipitant  d'extravagance  en  extravagance,  il 
y  eut  enfin  un  auteur  qui  fît  une  messe  avec  un 
jeu  de  dés ,  c'est-à-dire  qu'il  réglait  sa  composi- 
tion d'après  certaines  combinaisons ,  tirées  des 
numéros  qui  résultaient  des  dés  jetés  au  hasard. 
Une  musique  de  cette  espèce  était  une  har- 
monieux problême  acoustique,  évident,  clair 
à  l'oeil ,  >si  l'on  veut ,  mais  indéfinissable  pour 
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l'oreille,  un  véritable  galimathias  dépourvu  d'idées 
intelligibles,  un  bruit  très  savant,  ne  disant  rien 
à  Fâme  et  ne  pouvant  rien  lui  dire.  Enfin  parut 
Palestrina;  cet  immortel  génie  .  auquel  on  doit  la 
mélodie  d'aujourd'hui,  secoua  le  joug.  Versé 
comme  il  l'était  dans  sa  science ,  il  lui  fut  facile 
de  simplifier,  d'épurer,  d'ennoblir  l'harmonie.  Il 
admit  un  chant  sévère  ,  il  est  vrai,  dans  le  con- 
trepoint, mais  tout  à  la  fois  touchant,  soutenu  et 
naturel.  Plusieurs  compositeurs  suivirent  son 
exemple,  entr'autres,  Naniniy  Benevoli ^  Rossi ^ 
Cavissimi  ^  Allegri  ^  le  vieux  Scarlatti^  etc. ,  qui 
affermirent  l'heureuse  révolution  opérée  dans  la 
musique  d'église  et  dont  nous  ressentons  encore 
les  bons  effets. 

Le  beau  véritable  ne  vieillit  jamais.  J'ai  en- 
tendu à  Saint-Piei^re  de  Rome  de  la  musique  ^di- 
cvéQàePalestrina^  délicieuse,  et  qui  semble  com- 
posée d^hier.  Cette  révolution  alla  plus  loin  par 
la  suite  ,  lorsque  vers  la  fin  de  i5oo ,  les  compo- 
siteurs de  musique  sacrée  se  prirent  à  jeter  sur 
leurs  productions  une  légère  teinte  de  profane , 
enlevée  au  genre  dramatique,  qui,  bien  que  fils 
du  genre  sacré ,  était  devenu ,  par  ses  progrès , 
plus  indépendant  et  plus  varié ,  et  s'emparait  de 
tous  les  esprits.  A  l'instar  de  la  musique  théâ- 
trale, on  ajouta  des  accompagnemens  d'instru- 
mens  aux  chœurs  3  c'est,  dit-on,  Agguzani  ^ 
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romain  de  naissance,  maître  de  chapelle,  qui  fît 
entendre  le  premier  des  Psaumes  avec  accompa- 
gnement d'orchestre  ,  auxquels  il  avait  donné 
le  titre  de  Psaumes  concertans ;  cependant  on 
conserva  encore  le  style  fugué  à  l'église  et  au 
théâtre,  jusqu'au  dix-huitième  siècle. 

Vers  le  milieu  de  ce  dernier.  Durante  capo- 
scuola  (chef-d'école)  essaya  d'exprimer  le  sens 
des  paroles,  et  il  se  mita  la  recherche  de  mélodies 
agréables  qui  pussent  le  i^endre,  précisément, 
comme  l'on  a  coutume  de  faire  au  théâtre.  A  son 
exemple,  presque  tous  les  maestro  de  ce  temps 
sacrifièrent  aux  grâces  et  au  sentiment,  dans  les 
messes ,  dans  les  psaumes  et  dans  les  hymnes  ; 
mais  tous,  surtout  en  Allemagne  ,  surent  y  con- 
server ce  verni  de  siyXe  fugué ,  sévère  et  pathé- 
tique, que  l'on  croyait  propre  à  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  la  musique  sacrée  et  profane. 
Cela  ne  se  passa  pas  ainsi  en  Italie.  Les  maestro 
adaptèrent  si  bien  le  style  théâtral  aux  chants  du 
sanctuaire,  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  distinguer 
un  genre  de  l'autre;  et  au  lieu  de  donner  des  lois, 
comme  cela  avait  déjà  eu  lieu  au  dix-huitième 
siècle ,  l'église  en  reçut  du  théâtre.  8i  l'on  en  ex- 
cepte une  fugue  au  cum  Sancto  Spiriiu ,  après 
l'année  1770  on  n'entendit  plus  que 


Cantare  in  su  la  cetra  il  miserere  , 
E  con  siile  da  farsa  e  da  coinmedici  ; 


chanter  sur  la  harpe  le  Miserere ,  cFune  manière 
burlesque  et  comique. 

Ainsi  poétisait,  cent  années  auparavant,  le  plai- 
sant Salvator  Rosa^  ce  qui  prouve  que  l'abus  était 
très  ancien ,  mais  qu'il  n'était  pas  généralement 
adopté  comme  de  nos  jours.  Les  trios  ^  les  duet- 
et  même  les  récitatifs  du  théâtre  et  les  rondo 
avaient  pris  place  au  chœur  ,  au  grand  scandale 
des  oreilles  chrétiennes.  Benoit  XIY  espéra  faire 
cesser  cet  abus  par  une  bulle ,  en  abolissant  les 
instruments  à  vent ,  excepté  l'orgue ,  mais  le  mal 
ne  provenait  pas  de  ceux-ci;  il  existait  dans  la 
mélodie  seulement ,  qui  ne  changea  point  et  qui 
fui  également  accompagnée  des  violons.  Mariani^ 
homme  d'un  grand  savoir,  maître  de  chapelle  du 
dôme  de  Sai^ona^  travaillait,  depuis  environ  vingt 
ans,  à  un  ouvrage  classique  sur  la  mélodie  où  il 
aurait  voulu  fixer  les  genres  différens  qui  la  con- 
cernent. Il  y  donnait  des  règles  sûres  pour  com- 
poser de  belles  cantiiènes,  dans  chacun  de  cesgen- 
res;  il  y  indiquait  les  termes  où  devait  se  borner 
l'expression  musicale,  où  elle  puisait  sa  soiuxe,  et 
il  enseignait  le  moyen  de  s'en  servir;  ouvrage  trop 
important  pour  qu^il  manque  à  la  science  musi- 
cale. Malheureusement  pour  l'art,  il  termina  sa 
carrière  avant  de  l'avoir  achevé  ;  ses  manuscrits 
tombèrent    entre   les  mains  du    célèbre  père 
Sacchi,  retranché  aussi  du  nombre  des  vivans  et 
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enlevé  auxmusesil  y  a  quinze  ans,  ce  qui  fait  qu'on 
n'a  aucun  autre  renseignement  sur  cet  ouvrage. 

Il  fallut  peu  de  temps  à  Haydn  pour  remar- 
quer la  sécheresse  de  la  musique  sacrée  des  an- 
ciens, et  le  luxe  d'ornemens  prodigués  à  celle  des 
modernes  Italiens,  comme  aussi  le  genre  mono- 
tone et  pauvre  d'expressions  de  celle  de  ses  com- 
patriotes. Pour  obvier  à  ces  inconvénients ,  il  se 
créa  une  méthode  à  lui  et  toute  neuve  ,  par  la- 
quelle il  ne  déroba  rien,  ou  du  moins  peu  de 
chose  ,  à  la  mélodie  théâtrale,  et  où  il  sut  conser- 
ver dans  la  pureté  de  l'harmonie ,  une  partie  des 
qualités  de  l'école  classique.  Il  réunit  aussi  à  un 
accompagnement  d'orchestre  travaillé  ,  des  can- 
tilènes  brillantes,  grandioses,  graves,  solennelles, 
et,  lorsque  le  sujet  le  demandait,  ces  cantilènes 
étaient  tendres  ,  religieuses  ,  pleines  de  dignité  et 
d'âme ,  parsemées  ça  et  là  de  grâces  et  de  fleurs. 
Sammartini ,  qui  l'avait  devancé  en  cela  ,  comme 
vous  avez  dû  le  voir  d'après  les  passages  de  Bur- 
ney  ^  cités  dans  ma  quatrième  lettre,  fut  aussi  en 
butte  aux  mêmes  critiques  que  Haydn ,  qui  était 
tombé  le  premier  dans  les  erreurs  dont  je  vous  par- 
lerai plus  loin.  Cependant  la  méthode  de  Haydn 
a  si  heureusement  allié  dans  ses  messes  le  sévère 
au  délicieux,  le  classique  et  le  religieux  à  tout  ce 
qui  n'est  qu'imagination  ,  que  ce  mélange  produit 
un  tout  ravissant  qui  sert  à  les  caractériser. 
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Je  veux  vous  faire  juger  de  leur  effet,  en  vous 
racontant  ce  qui  m'est  arrivé  à  Vienne  en  1799? 
où  j'étais  malade  de  la  fièvre.  J'entends  un  jour 
carillonner  dans  une  église  voisine  de  ma  maison; 
l'ennui  s'étant  emparé  de  moi,  je  me  lève  et  me 
rends  à  l'église  pour  y  entendre  un  peu  de  mu- 
sique. Ce  jour  était  la  fête  de  Sainte-Anne,  et  on 
devait  exécuter  dans  cette  église  dédiée  à  cette 
sainte  j  une  messe  de  Haydn  ^  celle  en  si  que  je 
ne  connaissais  pas.  A  peine  est-elle  commencée 
que  je  sens  mes  muscles  se  tendre;  immobile 
d'enchantement,  j'écoute  cette  divine  musique: 
bientôt  un  feu  intérieur  m'embrase ,  mon  corps 
est  inondé  d'une  sueur  dont  le  résultat  fut  de 
me  débarrasser  la  tête  d'un  grand  poids.  Un 
contentement  étrange  remplit  mon  âme,  et  la 
messe  étant  terminée,  je  sortis  de  l'église  bien 
portant  :  la  fièvre,  qui  m'avait  déjà  visité  deux 
fois,  disparut  complètement.  Yous  savez  que  la 
musique  entrait  dans  l'hygiène  des  anciens;  de 
là  viennent  ces  vers  de  Sahator  Rosa  : 

So  che  di  Creta  discaccib  Talote 
Lapeste  colla  musica,  e  Peone 
Guaria  le  malattie  gravi  e  seyrete. 

je  sais  que  Thaïes  chassa  la  peste  de  Crète  ai^ec  la 
musique^  et  que  Péon  guéris&ait ^  par  le  même 
moyen ,  les  maladies  gra<^es  et  secrètes. 


Mais  ies  modernes  n'en  font  usage,  que  pour 
guérir  la  piqûre  de  la  Tarantule,  et  cela  ,  parce 
qu'ils  lui  attribuent  moins  de  vertu.  Je  ne  m'en 
étonne  pas  et  même  ce  doit  être  ainsi,  car  la 
musique  des  anciens  était  d'un  genre  tout  diffé- 
rent ;  je  vous  en  parlerai  peut  être  dans  une 
autre  de  mes  lettres. 

Cependant  la  musique  moderne  se  vante  aussi 
de  quelques  prodiges  semblables,  permetlez-moi 
k  ce  propos  une  petite  digression. 

Haller  raconte  qu'un  harpiste,  condamné  à 
mort  par  Ainurat  //^,  fît  pleurer  le  cruel  mu- 
sulman et  obtint  sa  grâce  en  jouant  de  son  instru- 
ment. Tout  le  monde  sait  que  les  fureurs  de 
Henri  III ^  3e  Danemarck,  étaient  provoquées  et 
appaisées  par  les  sons  d'une  harpe.  Le  docteur 
Testa  de  Ferrare  appliquait  la  musique  à  l'hydro- 
phobie  et  Desault  l'employa  avec  succès.  Vous 
trouverez  d'autres  exemples  de  ce  genre  dans 
l'Encyclopédie  à  l'article  musique.  Je  mets  au 
nombre  des  faits  miraculeux  de  la  musique  ,  celui 
de  FarineUi  dont  le  chant  persuada  à  Philippe IF^^ 
roi  d  Espagne  de  se  faire  raser  et  d'endosser 
des  vêtemens,  chose  à  laquelle  il  n'avait  pas 
voulu  consentir  pendant  plusieurs  mois.  Et 
cette  autre  belle  aventure  racontée  par  Burnef  ^ 
du  même  FarineUi^  lorsqu'il  a  chanté  dans  un 
même  opéra  à  Londres  avec  Senesino  ^  artiste 
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aussi  célèbre  et  aussi  savant  que  lui  ;  la  voici  : 
Ces  deux  virtuoses  ne  s'étaient  jamais  entendus 
chanter  ni  l'un  ni  l'autre  ;  par  un  de  ces  coups 
imprévus  du  hasard ,  ils  se  trouvèrent  à  remplir 
chacun  un  rôle  dans  un  opéra  connu  de  tous  les 
deux.  Le  rôle  de  tyran  tomba  en  partage  à  Sene- 
sino ,  et  celui  de  héros  malheureux  à  l'autre. 
Farinelli  chante  le  premier  et  avec  tant  de  charme 
et  d'expression ,  que  Senesino  ,  en  scène  avec 
lui,  oubHe  son  rôle  de  tyran;  transporté  hors 
de  lui-même,  il  court  vers  Farinelli^  le  serre 
dans  ses  bras,  l'embrasse  à  plusieurs  reprises 
en  versant  des  larmes  de  tendresse  ,  et  offre 
au  public  ému  et  ravi  un  spectacle  nouveau  et 
délicieux,  qui  le  dédommage  amplement  de  l'in- 
térêt du  drame,  complètement  tombé  par  cette 
échappée  romanesque. 

Que  dire  de  la  célèbre  aventure  du  violon 
Stradella?  Poursuivi  à  mort  par  un  assassin, 
qu'un  gentilhomme  de  Venise ,  irrité  contre  lui , 
avait  expédié  à  sa  recherche,  il  est  rejoint  à  Rome 
pendant  qu'il  exécutait  un  concerto  dans  une 
église.  Aux  charmes  du  puissant  archet  le  sicaire 
sent  tout-à-coup  sa  férocité  ordinaire  s'adoucir, 
sa  main  se  désarme  ;  et  au  lieu  d'ôter  la  vie  à  ce 
nouvel  Orphée ,  il  s'approche  amicalement ,  l'em- 
brasse et  lui  fait  connaître  le  danger  auquel  il 
a  été  exposé.  Cet  événement  a  été  plusieurs  foia 
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consigné  clans  des  recueils  de  petites  histoires, 
et,  selon  l'habitude  de  ceux  qui  écrivent,  bien 
dénaturé  dans  ses  détails.  Mais  le  fond  de  l'his- 
toire est  tel  que  je  viens  de  vous  le  raconter. 

Enfin  la  musique  turque  d'aujourd'hui  fait 
aussi  des  merveilles.  Une  preuve  seule  vous  en 
fera  juger.  Lorsqu'en  1657,  Muracl  IV  ^v\t  d'as- 
saut la  ville  de  Bagdad ,  ce  féroce  vainqueur 
ordonna  l'extermination  de  tous  les  habitans.  On 
avait  déjà  commencé  l'exécution  de  la  cruelle 
sentence,  quand  un  Persan  demanda  à  grands 
cris,  à  être  conduit  devant  l'empereur  turc,  avant 
d'être  mis  à  mort-  il  assurait  qu'il  avait  quelque 
chose  d'important  à  lui  communiquer. 

Arrrivé  en  présence  de  Murad  y  Scakculi  Çiel 
était  le  nom  du  Persan)  s'écria  :  ce  Seigneur^  n'en- 
sevelis pas  avec  moi  un  art  dont  le  prix  équivaut 
à  ton  empire  !  Permets-moi  de  te  faire  entendre 
les  accens  de  ma  voix  et  les  sons  de  ma  harpe,  et 
puis  ordonne  ma  mort,  si  tu  le  peux!  »  —  Le  délai 
demandé  lui  ayant  été  accordé ,  Scakculi  com- 
mença à  faire  résonner  sous  ses  doigts  les  cordes 
de  cet  instrument,  et  à  improviser  un  petit  roman 
sur  le  massacre  de  sa  patrie.  MuracMwi  tellement 
touché  de  ce  chant,  qu'il  se  mit  à  pleurer,  fit 
arrêter  l'effusion  du  sang ,  pria  le  virtuose  de 
le  suivre  ,  lui  assigna  un  traitement ,  et  le  combla 
des  plus  grands  honneurs.  Scakculi  mourut  dans 
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un  âge  avancé  à  Constantinople,  et  le  premier 
il  apporta  chez  les  Turcs  la  musique  persanne ,  la 
seule  dont  ils  font  encore  usage  ;  et ,  malgré  ses 
prodiges  vantés,  je  désire  que 

Il  ciel  ne  scampi  ogni  fedel  crisliario  , 

le  ciel  en  présente  tous  les  fidèles  chrétiens. 

Ce  serait  perdre  son  temps  que  de  citer  d'au- 
tres exemples  pour  prouver  l'effet  de  la  musique 
même  moderne ,  il  suffit  d'observer  les  petits  en- 
fans  dans  les  langes.  Pleurent-ils ,  la  mère  se  met 
à  chanter,  l'enfant  s'apaise,  écoute  et  sourit  aussi- 
tôt.  La  nature  se  montre  partout  la  même  ;  mais 
à  l'appui  de  mon  assertion  je  veux  encore  vous 
raconter  deux  anecdotes  :  l'une  me  concernant, 
l'autre  plus  importante  et  bien  connue  à  Rome. 

Dans  les  premières  années  de  ma  jeunesse 
j'allai  une  fois,  pendant  les  fortes  chaleurs ,  en 
compagnie  d'une  troupe  joyeuse  d'amis,  cher- 
cher un  air  frais  et  pur ,  au  sommet  d'une  haute 
montagne  du  Lario,  Parvenus ,  au  point  du 
jour,  à  la  moitié  de  la  route  ,  nous  rencon- 
trâmes, près  d'un  hameau  de  bergers,  .un  trou- 
peau considérable  de  brebis  qui  allaient  au 
pâturage.  Un  des  nôtres,  joueur  de  flûte  assez 
distingué ,  et  qui  portait  toujours  son  instrument 
dans  sa  poche,  s'assit  sur  une  pierre  et  dit  en  plai- 
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San  tant  :  Je  vais  faire  le  Coridon  et  le  Ménalque  ; 
voyons  si  les  agneaux  de  Virgile  m'écouteront. 
Après  avoir  dit  cela,  il  se  mit  à  jouer.  A  peine  les 
brebis  et  les  chèvres,  qui  s'en  alkient  la  tête  basse 
l'une  après  l'autre  sur  la  hauteur,  ont-elles  en- 
tendu les  préludes ,  qu'on  les  voit  relever  leurs 
têtes,  et,  par  un  mouvement  prompt  et  simultané, 
se  retourner  toutes  à  la  fois  du  côté  d'où  part  le 
son.  L'instant  d'après ,  elles  entourent  le  virtuose 
et  s'arrêtent  pour  l'écouter.  Il  cesse  déjouer: 
le  troupeau  ne  bouge  pas.  Le  bâton  du  berger 
force  les  brebis  qui  étaient  près  de  lui,  à  pour- 
suivre leur  chemin  ;  mon  ami  fait  de  nouveau 
résonner  ses  accens  mélodieux ,  et  l'auditoire 
innocent  revient  sur  ses  pas  et  Fentoure  comme 
la  première  fois.  Le  berger  s'impatiente,  fait 
jouer  sa  houlette  sur  les  pauvres  bêles  ;  ce  sont 
de  véritables  bûches.  Nous,  stupéfaits,  de  nous 
écrier  d'une  voix  unanime  :  l'histoire  ^Orphée 
n'est  pas  une  fable;  la  voilà  renouvelée.  Le  gar- 
dien grossier  entre  en  Colère,  siffle,  frappe,  lance 
avec  force  des  pierres  aux  malheureuses  dilet- 
tanti^  qui  reçoivent  les  coups  sans  se  mouvoir; 
lenfin  il  est  obligé  de  prier  noire  ^Wjo/z/ozz  de  faire 
cesser  renchanlement,  en  cessant  de  jouer.  Notre 
ami  se  rend  à  ses  désirs ,  et  les  brebis  reprennent 
leur  chemin ,  mais  ce  n'est  pas  sans  quelques 
pauses,  et  sans  retourner  la  tête,  chaque  fois 


qu'elles  ei) tendaient  de  loin  résonner  le  délicieux 
instrument.  Je  prie  les  admirateurs  de  musique 
grecque  de  remarquer  ,  que  notre  virtuose  jouait 
un  air  tout-à-foit  moderne  ;  les  brebis  certaine- 
ment ne  sont  pas  si  savantes  pour  avoir  un  goût 
prononcé.  Elles  suivent  l'instinct  naturel  qui  les 
porte  à  goûter  un  plaisir  physique,  base  princi- 
pale de  la  niusique.  Lisez  dans  Raynal  (  Hist. 
pol.  et  phiL,  tome  IV,  livre  XI)  les  effets  de  !a 
musique'  eiiropéenne  sur  les  Nègres.  Les  voya- 
geurs revenant, des  Indes  vous  parleront  en  détail 
de  son  influence  sur  les  serpens. 

Une  autre  anecdote  vient  aussi  à  l'appui  de 
ma  proposition,  sur  la  musique  moderne ,  qui , 
quand  elle  est  bien  exécutée ,  peut  opérer  un 
entraînement  assez  puissant  dans  celui  qui  l'é- 
coute ,  pour  lui  faire  perdre  la  conscience  de 
lui-même. 

On  représentait  sur  un  des  premiers  théâtres 
de  Rome,  V^rtaxerse  de  Métastase  dont  la  mu- 
sique est  5  ]e  crois ,  de  Bertoni.  Le  rôle  ^ Arhace 
était  rempli  par  un  célèbre  chanteur  ;  c'était ,  si 
je  ne  me  trompe,  le  fameux  Pachiarotti.  A  la 
fameuse  scène  du  jugement  le  maestro  avait  mis 
quelques  pauses  aux  instrumens  après  les  mots  : 
aeppur  sono  innocente  y)  (^^i  cependant  je  suis 
innocent).  L'action,  la  musique,  l'habileté  et 
l'expression  du  chanteur  avaient  transporté  hors 
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d'eux-mêmes  tous  les  auditeurs.  Après  ces  tou- 
chantes paroles,  Pachiarotti  s'aperçoit  du  silence 
trop  prolongé  de  l'orchestre,  et  se  retournant 
vers  le  chef,  il  lui  dit  avec  un  peu  d'humeur  : — 
Eh  bien  !  que  faisons-nous?  —  Celui-ci  comme 
revenant  d'extase  ,  lui  répond  en  sanglotant ,  et 
avec  la  plus  grande  naïveté  :  — Nous  pleurons. — 
En  effet  tout  l'orchestre  ,  entraîné  par  ce  charme 
séduisant,  s'était  oublié,  restait  là  immobile, 
écoutait  et  pleurait. 

Mais  revenons  à  notre  Haydn.  Ses  messes  sont 
empreintes  d'une  douce  sensibilité  :  le  thème  en 
est  brillant,  mais  non  pas  exempt  de  dignité;  le 
style  noble,  plein  de  feu,  de  nature  à  satisfaire 
les  âmes.  Les  amen  et  les  alléluia  respirent  vrai- 
ment la  joie,  et  sont  d'une  vivacité  sans  égale. 
Si,  par  fois,  un  passage  offre  un  caractère  trop  gai 
et  trop  profane ,  il  sait ,  par  le  moyen  d'accords 
savans  et  éclatans  lui  donner  une  teinte  de  gra- 
vité, afin  d'en  voiler  un  peu  la  joie  mondaine.  Si 
vous  en  voulez  juger,  examinez  attentivement  sa 
messe  à  quatre  voix  en  si.  Les  Agnus  Del  sont 
ordinah^ement  très  tendres.  Hiller  cite  celui  de 
la  messe  n»  4  ?  comme  le  riec  plus  ultra  de  la 
beauté.  Ses  fugues  diffèrent  infiniment  de  celles 
de  beaucoup  d'autres  maestro ,  où  Ton  voit , 
aurait  dit  Pline ,  multa  ex  industrid^  pauca  ex 
animo^  (que  plusieurs  sont  filles  de  l'esprit  et  peu 


du  cœur)^  Elles  sont  faites  au  moule  ,  elles  res- 
pirent un  air  de  majesté  et  d'allégresse,  et  déno- 
tent un  coeur  fervent  et  plein  du  Dieu  qu'elles 
exaltent.  Ordinairement  il  semble  que  les  com- 
positeurs de  musique  sacrée  cherchent  à  faire 
étalage  de  leur  travail  et  de  leur  savoir ,  au  lieu 
de  les  cacher  soigneusement,  comme  l'exige 
l'inspiration,  fleur  précieuse  des  beaux-arts. 
C'était  la  gloire  qu'ambitionnait  le  célèbre  J'/V 
dans  les  tableaux  duquel  on  ne  découvrait  pas 
l'ombre  d'étude.  En  agissant  d'une  manière  op- 
posée on  fait  un  métier  de  l'art ,  et  de  l'artiste  un 
manœuvre.  Haydn  ne  le  comprenait  pas  ainsi; 
sans  compter  les  artifices  qu'il  a  employés  dans 
sa  musique  instrumentale  ,  dont  j'ai  déjà  parlé; 
dans  ses  messes,  il  en  mit  un  en  usage  que  je 
vous  ai  indiqué  dans  ma  troisième  lettre,  mais 
dont  il  n'est  pas  l'inventeur.  Cependant  personne 
n'a  su  s'en  servir  mieux  que  lui ,  si  ce  n'est 
Paesiello  ^  entre  les  mains  duquel  cet  artifice 
prend  un  caractère  spécial ,  et  forme  ,  pour  ainsi 
dire  ,  la  base  de  son  style.  Chéruhini  ensuite  l'a 
adopté,  lui  aussi,  dans  ses  ouvrages ,  Grétry  en  a 
fait  une  loi  dans  ses  mémoires,  même  avant  eux. 

Biffi  y  maître  de  chapelle  de  Saint-Marc  à 
Venise  ,  s'est  rendu  célèbre  par  l'emploi  d'un 
moyen  semblable ,  vers  le  commencement  du 
siècle  dernier.  Après  lui,  Caldara^  Hasse^  Reàicr^ 


—  200  — 

HandelyJomelli^  Gasmann  ^  Gluck  ^  sans  parler 
des  autres ,  s'en  étaient  aussi  servis,  et  enfin ,  il  y 
a  un  ^s^nme^Laudate  de  Çolonna^  composé  dès 
l'année  1675 ,  où  l'on  en  voit  un  exemple  remat*-' 
quable.  Aussi  n'en  doit-on  pas  plus  attribuer 
l'invention  à  Biffi  qu'aux  autres.  Voici  en  quoi 
consiste  cet  artifice  ;  à  choisir  d'abord  un  thème 
agréable  et  à  l'adopter  comme  motif  caractéristi- 
que de  tout  le  morceau.  Quelquefois,  au  lieu  d'un 
motif,  on  prend  une  jolie  cadence  que  l'on  répète 
souvent  dans  le  courant  de  la  composition.  On 
ne  saurait  s'imaginer  combien  cette  imitation 
des  mêmes  passages  est  propre  à  répandre  sur 
l'ouvrage  un  caractère  d'unité,  un  agréable 
coloris,  une  suave  harmonie ,  qui  satisfont  éga- 
lement les  sens  et  l'esprit.  Cependant  il  faut 
vainçre  des  difficultés ,  pour  se  servir  avec  succès 
de  ce  moyen.  Il  y  a  une  manière  de  varier  à 
propos  ces  imitations ,  sans  laquelle  elles  produi- 
sent la  monotonie  au  lieu  de  Tunité  et  du  plaisir. 

Dans  Vowerture  des  deux  Journées  de  Ché- 
ruhijii  j  on  est  frappé  du  caractère  de  singularité 
dont  est  revêtue  cette  cadence  /  l'auteur  Fa 
fait  de  nouveau  entendre  dans  le  trio  du  premier 
acte,  puis  encore  dans  un  autre  air^  et  ensuite 
au  final  ^  et  chaque  fois  qu'elle  revient,  on 
l'entend  toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Ce 
passage  dominant  est  tellement  répété  dans  la 
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Frascatana  de  Paesiello ,  qu'il  a  suffij  pour  |com- 
poser  seul  le  premier^wa/;  de  même  le  maestro^ 
d'un  seul  motif,  lira  l'admirable  Quartetto  des 
Zingari  in  fiera  (Bohémiens  en  foire);  et  celui,  si 
surprenant  de  beauté,  de  laMolinara  (meunière). 
Haydn ^  dans  ses  messes,  indique  d'abord  à  peine 
60n  motif,  que  l'on  reconnaît  à  une  teinte  gra- 
cieuse ;  ensuite ,  quand  il  est  rappelé ,  il  accourt 
revêtu  d'une  plus  grande  forcé et  c'est  réelle- 
ment alors  quelque  chose  de  délicieux. 

Mais  au  milieu  des  brillans  éloges  qu'obtin- 
rent, à  juste  titre,  les  messes  de  Haydn  des  plus 
grands  connaisseurs  d'Allemagne  et  des  journaux 
littéraires  de  cette  nation  savante ,  se  glissèrent 
aussi  quelques  sévères  censures,  et,  à  dire  vrai, 
en  partie  fondées  ;  cependant  la  plus  forte  de 
toutes,  à  mon  avis,  n'est  pas  soutenable. 

C'est  vous,  mon  ami,  que  je  constitue  juge 
dans  un  procès  si  important  ;  prenez  votre  place 
au  tribunal ,  écoutez  l'accusation  et  la  défense , 
et  prononcez. 

On  reproche  à  Haydn  d'avoir  ruiné  le  genre 
de  musique  sacrée  depuis  longtemps  reçu  de 
tous  les  compositeurs  3  mais  ce  genre  était  déjà 
tombé  en  désuétude  en  Italie,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut;  et  en  Allemagne  on  avait  adopté  un 
autre  genre  qui,  sans  èive  fugué^  faisait  peu  de  cas 
de  la  mélodie  et  donnait  à  peine  quelque  atteu- 


tion  à  1-expression  des  paroles  et  des  sentimens. 
Ce  genre  ne  consistait  qu'en  une  surabondance 
d'accords  et  une  certaine  agitation  dans  l'or- 
chestre qui,  étant  prolongée,  semblait  un  arpège 
soutenu.  Reûter  avait  le  premier  par  nécessité 
créé  ce  genre.  Si  la  monotonie  ermuie ,  à  plus 
forte  raison  le  genre  en  question  était-il  fasti- 
dieux. S'il  faut  entièrement  bannir  les  idées  agréa- 
bles de  Téglise,  ce  genre  était  bien  canonique;  si 
enfin  la  musique  sacrée  ne  doit  pas  toucher  le 
cœur,  si  elle  ne  doit  réveiller  dans  l'âme  d'autres 
ssntimens  que  celui  du  respect  et  parfois  de  la 
crainte,  ce  genre  était  parfait.  Mais  d'abord  je 
demanderai  à  ces  Pacomes  de  l'harmonie,  aces 
rigoristes  de  profession,  (caria  musique  a  aussi 
ses  jansénistes),  pourquoi  la  sainte  Eglise  a-t-elle 
mêlé  la  musique  à  ses  chants,  et  avant  son  établis- 
sement, pourquoi  le  sage  Salomon  Favait-il  mise 
en  usage  dans  le  temple?  Ce  n'était  certainement 
pas  pour  un  autre  motif  que  celui  de  provoquer 
l'exaltation  des  sentimens  i^eligieux  dans  le  cœur 
des  fidèles ,  assemblés  en  ce  lieu  pour  y  adorer  et 
louer  l'Etre  suprême.  Salomon  espéra  donc,  el  il  ne 
se  trompa  pas,  pouvoir  parvenir  à  ce  but,  en  ajou- 
tant la  puissance  de  la  mélodie  à  celle  des  paroles. 

Cela  posé,  celui  qui  examinera  attentivement 
les  écrits  poétiques  du  plus  saint ,  du  plus  an- 
cien ,  du  plus  sublime  compositeur  d'hjmnes 
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sacrées,  je  veux  dire  du  Roi  prophète ,  y  remar- 
quera nécessairement,  ça  et  là,  les  élans  de  sa 
joie  si  pure  et  de  sa  noble  et  si  juste  fierté  en  chan- 
tant les  louanges  du  Créateur.  Les  flammes  ar- 
dentes d'un  si  tendre  amour,  dont  ces  cantiques 
sont  empreints ,  nous  aideront  aussi  à  com- 
prendre de  quelle  harmonie  joyeuse ,  tendre , 
en  même  temps  énergique ,  majestueuse ,  pleine 
de  feu ,  de  grâce  et  d'expression ,  les  voûtes  de 
ce  temple  ont  dû  souvent  retentir.  Celui  qui  n'ad- 
mettrait pas  cela ,  serait  obligé  de  prouver  que  ce 
sublime  auteur ,  cet  auteur  inspiré ,  compositeur 
des  vers  et  de  la  musique  ,  avait  adapté  aux  paro- 
les une  mélodie  qui  ne  leur  était  pas  propre, 
ce  qui  porterait  à  supposer  ce  grand  prophète , 
supérieur  à  Pindare  et  à  Homère ,  par  la  beauté 
des  images  et  l'énergie  de  ses  expressions,  capable 
de  l'absurdité  la  plus  insensée,  et  par  cela  même 
au-dessous  du  moindre  compositeur  de  notre 
temps.  On  en  peut  dire  autant  de  la  musique  des 
Emans ,  des  Asaph  et  des  autres  maestro  du 
temple.  Je  ne  puis  pas  non  plus  me  rendre  à 
l'opinion  de  ces  trapistes  qui  accordent  géné- 
reusement à  la  musique  d^église  la  gravité  et  les 
gémissemens.  Nous  trouvons  des  chants  joyeux 
dans  le  chant  Grégorien  comme  dans  l'Ambroi- 
sien  et  le  Grec;  et  dès  que  toutes  les  affections  de 
l'âme  sont  susceptibles  de  s'émouvoir  selon  les 


objets  de  nos  méditations ,  je  ne  comprendrai  ja- 
mais pourquoi  Ton  veut  entendre ,  dans  l'église , 
les  chants  et  l'accompagnemept  du,  Miserere  ou 
du  Tanium  ergo ,  quand  le  souvenir  du  fait  que 
l'on  exalte ,  ou  la  solennité  que  l'on  célèbre ,  nous 
portent  à  entonner  VHosanna  ,  le  Benedicite ,  le 
Juhilate^  le  Plaude  Sion  ou  X  Alléluia.  —  Unissez 
vos  gémissemens  à  celui  du  Psaume ,  s'il  gémit  ; 
s'il  loue  Dieu ,  chantez  aussi  les  louanges  de 
Dieu  5  —  a  dit  Saint  Augustin  j  ce  qui  sert  d'ap- 
pui à  mon  assertion. 

Ils  conviennent  que  le  chant  du  Gloria  doit 
différer  de  celui  du  Stahat  Mater  y  mais  ils  veu- 
lent que  les  acconipagnemens  soient  lourds  et 
sans  rien  d'idéal,  rien  de  séduisant,  accablés 
seulement  d'harmonie  et  couverts  de  c^tte  teinte 
de  sévérité  qu'ils  ont  adoptée  exclusivement  et 
jugée  convenable  à  tous  les  morceaux  de  musi- 
que d'éghse  ;  puis  par  une  contradiction  ridicule 
dans  certains  cas  ils  permettent  au  poète  d'être 
gai  et  vif,  mais  ils  ne  l'accorderont  au  maestro 
qu'à  demi.  De  là  vient  naturellement  la  rupture 
manifeste  des  rapports  qui  doivent  exister  entre 
leurs  compositions,  et  par  conséquent  le  contraste 
que  présente  la  vivacité  des  paroles,  la  mélodie 
de  la  partie  chantante  ,  et  la  monotone  pesanteur 
de  la  partie  instrumentale*  aussi  le  but  où  tend 
la  musique  sacrée  est  complètement  manqué.  Ce 
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but,  je  Tai  déjà|dit,  est  de  produire,  par  Fexal- 
tation  de  l'âme  fidèle  des  affections  propres  à  la 
faire  entrer  dans  l'esprit  de  la  fête  qu'on  célèbre. 

Il  ne  faut  pas  certainement  mêler  les  chants 
profanes  aux  chants  de  la  musique  d'église ,  ni 
adopter  ce  genre  badin  que  saint  Jean-Chrysos- 
tôme  appelait  du  nom  de  musique  prostituée  , 
lorsque  l'ange  des  ténèbres  voulait  jouer  le  rôle  de 
jnaîtrede  chapelle,  même  dans  le  lieu  saint.  Mais 
ce  genre  délicieux,  plein  d'une  noble  vivacité, 
tendre  ,  joyeux ,  quand  le  sujet  l'exige ,  tant  dans 
la  partie  vocale  que  dans  la  partie  instrumentale* 
ce  genre ,  que  la  modération ,  partage  du  beau 
et  du  bon,  accompagne,  ne  sera  jamais,  à  mon 
avis,  défendu  aux  compositeurs,  puisque  la  sainte 
Eglise  a  jugé  à  propos  de  mêler  le  chant  et  les  ins- 
trumens  à  ses  cérémonies.  On  ne  doit  donc  pas 
condamner ,  mais  au  contraire  on  doit  combler 
d'éloges  Haydn,  pour  avoir  dédaigné  ce  style  im- 
parfait ,  et  cherché  à  identifier  les  notes  et  les  pa- 
roles déjà  approuvées  par  l'église  ,  pour  célébrer 
la  gloire  de  Dieu.  Il  est  impossible  d'entendre  le 
jour  de  Pâques  un  Gloria  de  Haydn  et  de  sortir 
de  l'église  sans  avoir  l'esprit  plein  d'une  sainte 
allégresse  ;  ne  croyez  pas  que  les  messes  du  père 
Martini  ou  des  autres  maestro  d'Allemagne  puis- 
sent produire  le  même  effet,  avec  leur  harmo- 
nieuse et  savante  monotonie  j  je  les  en  défie.  Je 
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ne  doute  pas ,  monsieur  le  juge ,  qu'avec  la  raison 
et  le  goût  dont  la  nature  vous  a  doué ,  vous  ne 
soyez  prêt  à  justifier  Haydn  de  l'accusation  de 
coupable  novateur,  et  à  prouver,  au  contraire, 
l'heureuse  révolution  qu'il  a  opérée  dans  la  mu- 
sique sacrée. 

Mais  le  procès  n'est  pas  terminé,  et  si  Haydn 
a  triomphé ,  comme  je  l'espère  de  la  plus  forte  in- 
culpation, il  ne  triomphera  pas  des  autres  accusa- 
tions. Le  genre  de  Haydn ^  étant  même  admis,  on 
l'accuse  encore  de  n'avoir  pas  exactement  suivi 
le  sens  des  paroles ,  d'avoir  mêlé  tous  les  genres 
et  d'avoir  employé  des  passages  et  des  rhythmes 
indignes  du  sanctuaire.  En  effet,  dans  un  Dona 
nohis  pacem  ,  d'une  de  ses  messes ,  on  trouve , 
pour  motif  principal ,  six  fois  répété ,  cette  plai- 
santerie ,  dans  un  mouvement  /w^a^  ; 

Dans  un  Benedictus ,  après  plusieurs  jeux  d'or- 
chestre, il  rappelle,  maintes  fois,  cette  idée  d'un 
mouvement  allegro  : 
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On  trouve  absolument  la  même  pensée  dans 
un  air  Buffo  (comique)  XAnfossi^  où  il  figure  à 
merveille  ,  parce  qu'il  est  à  sa  place.  Je  pourrais 
vous  citer  d'autres  passages  d\uie  semblable 
inconvenance ,  mais  je  pense  que  ceux-ci  vous 
suffiront. 

Schubarts ,  dans  son  ouvrage  sur  l'Esthétique 
de  la  Musique,  a  le  courage  de  parler  de  la 
manière  suivante  de  la  musique  de  Haydn  à  la 
page  79. 

(c  Son  style  est  plein  de  feu ,  nourri  et  noble , 
((  et  on  remarque  surtout  la  gaieté  de  ses  allegro 
((  et  de  ses  amen.  Cependant  on  y  reconnaît  par 
((  fois  aussi  un  penchant  au  goût  Autrichien ,  lors- 
((  qu'il  veut  broder  ses  messes.  Elles  sont  trop 
(c  surchargées  de  ces  ornemens  frivoles  qui  en  af- 
c(  faiblissent  Feffet.  Cette  suite  de  riens  ressemble 
((  assez  à  l'habit  bigarré  d'Arlequin,  et  gâte  le  style 
((  delamusique  sacrée.  »  Ajoutez  à  cela  ses  Kyrie 
eleison  en  temps  de  six -huit  et  des  fugues  aussi 
du  même  temps.  Cette  mesure  gaie  et  gracieuse 
ne  convient  pas  du  tout  à  l'état  dans  lequel  doit 
être  une  personne  qui,  pénétrée  d'un  sentiment 
pieux  et  douloureux  ,  implore  avec  la  ferveur  de 
la  componction  pardon  et  miséricorde.  Dans  le 
Kyrie j  [es  fugues  en  temps  de  six-huit  paraissent, 
quand  le  mouvement  est  trop  vif,  tout-à-fait 
d'un  genre  comique.  Aussi,  le  rigoriste  maestro 


%4lhrechtsherger  ^  canseill ait-il  avec  raison  à  ses 
écoliers  d'éviter  des  originalités  semblables ,  que 
l'on  pouvait  à  peine  passer  à  Haydn ,  comme 
au  sévère  Caton  Vequitare  in  arundine  longd, 
seulement  parce  que  c'était  Caton,  On  a  encore 
de  Haydn  un  Qid  tollis  d'un  style  affecté  et  ana- 
créontique,  où  le  maestro  ayant  entrepris  de  dé- 
peindre les  péchés  d'amour  et  d'intempérance, 
qu'il  avait  cru  les  plus  communs  aux  hommes ,  a 
mis  en  usage  un  style  délicieux  et  séduisant,  au 
moyen  duquel  il  espérait  produire  un  contraste 
d'un  grand  effet  au  Miserere  nobis  ^  d'un  style 
pleurant  et  bien  grave.  Cette  peinture  profane 
des  péchés  que  l'on  pleure  dans  le  Qui  tollis ,  dé- 
nature cette  prière  ,  et  imprime  au  morceau  plu- 
tôt le  caractère  d'un  souvenir  criminel  que  d'une 
véritable  contrition.  Le  Dona  nohis pacem,  de  la 
même  messe,  respire  une  joie  excessive,  et  pour- 
rait s'assimiler  au  transport  de  joie  auquel  s'aban- 
donne une  personne  qui  a  obtenu  ce  qu'elle  sol- 
licitait. Ces  critiques  sont  justes,  et  surtout  celle 
qui  a  pour  objet  la  mesure ,  le  mode  et  les  bro- 
deries peu  propres  au  sujet.  C'est  en  vain  qu'on 
essaie  de  l'excuser  en  disant  que  les  idées  et  les 
passages  de  Haydn,  dans  ses  messes,  ne  sont  ni 
profanes  ni  déplacés  ;  mais  que  tout  l'inconvénient 
dérive  de  la  vivacité  du  mouvement  qu'il  emploie 
souvent,  en  adoptant  les  mesures  à  trois-quatre 
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ou  à  trois-huit,  qui  rappellent  naturellement  à 
ses  auditeurs,  la  valse  ^  le  menuet  et  la  contre^ 
danse.  Par  cette  manière  de  l'excuser  on  con- 
firme encore  l'accusation.  Il  existe  dans  la  nature 
des  expressions,  je  dirai  presque  organiques,  qui 
sont  les  mêmes  chez  tous  les  peuples.  Ainsi  la 
joie  accélère  la  circulation  du  sang ,  nous  fait 
tressaiUir  et  bondir ,  et  elle  exige  un  mouvement 
presto.  La  tristesse  au  contraire  abat  Tesprit  et 
le  corps,  ralentit  le  cours  des  humeurs  et  nous 
demande  un  mouvement  largo ,  comme  le  con- 
tentement s'exprime  par  le  mode  majeur^  et  la 
peine  par  le  mineur. 

Ainsi,  si  Haydn  a  employé  mal  à  propos  les 
tems  ou  les  mouvemens  allegro  ,  quand  l'expres- 
sion du  sentiment  exigeait  les  mouvemens  lento  , 
c'est  à  tort  ;  et  la  seule  excuse  valable  à  alléguer 
pour  de  telles  fautes,  rares  chez  les  grands 
hommes  ,  est  celle  qu'en  donne  Quintiiien  : 
Magni  sunt  homines  tamen  (les  grands  hommes 
sont  toujours  hommes).  Aussi  Plutarque  nous 
conseille-t-il  de  ne  pas  considérer  les  ouvrages 
des  grands  auteurs ,  comme  des  temples ,  où  il 
faille  vénérer  tout  ce  que  l'on  voit.  Haydn  cher- 
chait à  pallier  ces  licences,  qu'il  reconnaissait 
pour  telles,  en  disant  que  quand  iî  pensait  à  Dieu, 
il  se  le  représentait  toujours  comme  un  être  infi- 
niment grand  et  infiniment  bon,  et  cette  dernière 
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perfection,  disait-il,  le  remplissait  d'une  si  grande 
confiance  et  d'un  tel  contentement ,  qu'il  aurait 
volontiers  donné  au  Miserere  même  un  mouve- 
ment allegro.  Cette  raison  justifie  son  cœur  et 
fait  honneur  à  sa  belle  âme ,  mais  n^excuse  pas 
son  esprit;  car  Dieu  est  bon,  mais  il  est  juste; 
miséricordieux  mais  redoutable.  Aussi  serait-il  à 
désirer  qu'une  main  habile  ôtât  à  ses  belles  com- 
positions ,  de  petits  défauts  qui  sont  j  il  est  vrai , 
comme  les  taches  du  soleil,  qui,  bien  qu^il  en  soit 
un  peu  obscurci ,  ne  laisse  pas  d^être  l'âme  de 
l'univers  et  le  plus  brillant  fils  de  la  création. 

Concluons  et  disons  que  les  messes  de  Haydn 
sont  d'un  genre  grand,  neuf,  délicieux  et  plein 
de  sentiment  ;  originales  el  très  belles  ;  mais  elles 
pèchent  quelquefois  par  le  manque  de  rapport 
entre  les  parties.  Aussi  répelerons-nous  à  ses  imi- 
tateurs et  admirateurs  après  l'Italien  satirique  : 

Chi  vuol  caniar,  seyua  il  salmisia  Ehrco , 
Ed  imilî  Cecilia  ,  e  non  Talia  , 
Dielro  V  orme  di  GLobhe ,  e  non  d^Orfeo. 

que  celui  qui  veut  chanter  imite  le  psalmiste 
hébreu ,  sainte  Cécile  et  non  pas  Thalie ,  qu^il 
suii>e  les  traces  de  Joh  au  lieu  de  celles  d'Orphée, 
Haydn  a,  le  plus  souvent,  agi  de  cette  ma- 
nière; aussi  sa  musique  d'église  lui  a-t-elle  acquis 
une  nouvelle  gloire,  en  ouvrant  au  génie  et  à 


l'art  un  champ  jusqu'alors  inconnu.  Ses  messes 
sont  au  nombre  de  quatorze ,  et  parmi  celles-ci 
il  y  en  a  écrites  tempore  belli ,  qui  respirent 
un  enthousiasme  guerrier. 

Nous  n'avons  pas  de  Psaumes  cle  lui,  et  cepen- 
dant il  était  bien  homme  à  en  composer  d'admi- 
rables. En  Allemagne  on  ne  célèbre  pas  les  vêpres 
avec  autant  de  pompe  qu'en  Italie  ;  toutes  les  céré- 
monies religieuses  se  bornent  presque  à  la  messe , 
voilà  pourquoi  il  ne  s'est  pas  livré  à  ce  genre  de 
composition.  Mais  nous  avons  de  lui  plusieurs 
autres  morceaux  d'église  fort  beaux.  :  un  Sahe 
Regina  à  quatre  voix  et  un  Stahat  Mater  avec 
chœur,  un  Dies  ivœ  de  la  plus  grande  beauté  ;  un 
Te  DeurUy  quatre  répons  et  autant  ^offertoires. 

Si  Haydn  n'avait  composé  que  pour  l'égHse, 
sa  réputation  serait  également  très  étendue ,  mais 
c'était  le  premier  symphoniste  de  l'Europe,  et 
comme  si  cela  ne  suffisait  pas  à  sa  gloire,  il  est 
l'auteur  de  la  Création  *  ce  seul  mérile  lui  assigne 
une  première  place  parmi  les  génies  de  la  mu- 
sique, près  des  Pergolesi  ^  des  Palestrina  et  des 
Durante,  et  de  tout  autre  compositeur  distingué 
dans  cette  science. 

Adieu. 


X. 


Baaden  ,  16  Août  1808. 


Corne  dal  yreniho  delV  antica  notte 
1 1  récente  usci  fuor  tenero  mondo  , 
L'odon  gli  Dei  ca  ntar.  Corne  la  terra 
Stupisse  al  nuovo  sol  ,  rare  nel  bosco 
S'aygirasser  le  belve  ,  et  ilpinto  augello 
T ra  fronde  ignot^  sospendesse  il  nido.  . . . 
PiNDEMONTE  ,  Lettre  à  Homère. 

Il  chante  le  monde  au  berceau  sox  tant 
du  sein  de  l'antique  cliaos  :  les  Dieux 
î'écouteut  avec  ravissement.  Il  chante, 
€t  la  terre  s'étonne  à  l'apparition  du  so- 
leil nouveau ,  les  animaux  se  répandent 
dans  les  forêts,  et  l'oiseau,  aux  couleurs 
variées,  suspend  son  nid  pour  la  pre- 
mière fois  à  des  feuillages  inconnus. 


Yei  S  la  fin  de  ma  dernière  lettre  je  vous  ai 
parlé  de  la  Création  comme  de  l'oeuvre  le  plus 
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sublime  de  Haydn  ^  et  sans  cloute  il  mérite  d'être 
considéré  tel.  Le  dix-huitième  siècle,  qui  fut  le 
l'âge  d'or  de  la  musique ,  n'a  pas  produit  d'ou- 
vrage plus  célèbre  dans  le  genre  académique  ^  ni 
d'une  plus  haute  importance.   C'est  le  poème 
épique  de  la  musique.  Peu  d'autres  ouvrages  de 
cette  époque  pourront  braver  les  siècles  à  venir 
et  vivre  dans  les  souvenirs  de  la  postérité.  Le 
Stahat  Mater      un  intermède  de  Pergolesi  ^  la 
Bonne  Fille  et  la  Didon  de  Piccini  ^  le  Barbier 
de  Séville  et  la  Frascatana  de  Paesiello  ^  les 
Horaces  et  les  Curiaces ,  le  Mariage  secret  de 
Cimarosa  ,   le  Don  Juan  de  Mozart ,  \Axur 
de  Salierij  le  Jules  Sabino  de  Sarti  ^  Viphi génie 
de  Gluck  ^  VOEdipe  à  Colonne  de  Sacchini  ^  le 
Miserere  et  le  Veni  Sancte  Spiritus  de  Jomelli  ^ 
Juliette  et  Roméo  de  Zingarelli^  les  Deux  Jour- 
nées  de  Cherubini  ^  le  Pater  nos  ter  de  Neûmann  ^ 
Debora  et  Sisara  de  Guglielmi  ^  la  Passion  de 
Braun ,  enfin  aucune  des  productions  les  plus 
vantées  de  ce  temps,  ne  parviendra  jamais  à  sur- 
passer la  célébrité  de  cet  ouvrage,  qui,  par  la 
hauteur  de  la  conception  et  par  la  richesse  de 
l'invention,  mérite  d'être  couronné  comme  le 
premier  en  ce  genre.  Haydn  ^  plusieurs  années 
avant  de  prendre  un  essor  si  élevé,  c'est-à-dire 
en  1 774  ?  avait  écrit  un  autre  ora^o/Vo ,  intitulé 
Tobie ,  pour  être  admis  dans  la  Société  des  veuves 
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de  Vienne,  On  peut  porter  sur  ce  drame  sacré  le 
même  jugement  que  j'ai  exprimé  ailleurs  sur  la 
musique  théâtrale  de  Haydn.  Cependant  V ora- 
torio de  Tohie  y  examiné  même  comme  ouvrage 
dramatique ,  est  supérieur  à  toutes  les  autres 
compositions  sérieuses,  écrites  à  cette  époque 
dans  le  genre  théâtral.  11  y  a  des  airs  si  bien 
conçus,  quant  à  la  mélodie,  qu^on  les  dirait  de 
Traetta  plutôt  que  d'un  compositeur  allemand. 
Les  récitatifs  mêmes  sont  bien  faits.  On  doit  re- 
gretter que  la  poésie  en  soit  si  faible.  Quelques- 
uns  des  chœurs  annoncent  ce  dont  Haydn  devait 
être  capable  un  jour.  Il  y  a  entr'autres,  dans  la 
première  partie,  un  choeuî-  iriomphal  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  En  général  on  voit  cepen- 
dant qu'alors  dans  les  sujets  dramatiques  Haydn 
s'attachait  plus  à  l'imitation  qu'à  l'invention  ,  et 
qu'il  ne  connaissait  pas  encore  toutes  les  res- 
sources de  son  génie.  Peut-être  après  Tohie  y 
Haydn  n'aurait-il  pas  écrit  d'autres  oratorios^ 
car  en  effet  pendant  plus  de  vingt  ans ,  il  n'en  fît 
aucun  ;  mais  dans  une  âge  déjà  avancé  il  conçut 
l'heureuse  idée  de  voyager,  et  c'est  à  ses  voyages 
que  nous  devons  la  Création  et  les  Quatre  Sai- 
sons ^  production  qui  serait  aussi  belle  que  la 
Création  si  elle  n'eût  pas  été  créée  après  cette 
dernière.  Ce  fut  à  Londres,  comme  il  en  sera 
parlé  ailleurs,  que  iy«jd//2  eut  l'inspiration  d'écrire 


cet  oratorio^  après  y  avoir  entendu  et  étudié 
avec  soin  la  musique  pleine  de  gravité  de  Handet^ 
destiné  par  la  nature  à  chanter  les  louanges  de 
l'Etre  suprême.  C'est  de  Handel  que  Haydn  ap- 
prit à  s'élever  par  la  puissance  de  son  imagination 
jusqu'à  la  sphère  des  plus  beaux  génies,  et  à  se 
rapprocher,  autant  qu'il  est  possible  à  notre  intelli- 
gence ,  d'un  but  inaccessible  à  l'homme  glorifiant 
la  divinité.  Parmi  les  qualités  merveilleuses  du 
génie  de  Handel^  une  surtout  a  toujours  fait  sur 
moi  la  plus  vive  impression,  c'est  que  ses  accom- 
pagnemens  sont  écrits  seulement  à  trois  parties, 
et  cependant  l'harmonie  n'en  est  pas  moins  pleine. 
Remarquez  que  tout  repose  sur  le  premier  violon 
et  sur  la  basse  ,  mais  que  dans  ces  accompagne- 
mens  il  n'y  a  pas  une  note  ^  qui ,  pour  me  servir 
d'une  expression  Napolitaine  adoptée  par  Glûck  ^ 
—  non  tiri  sangue  ^  {^ne  tire  du  sangj.  Vous 
saurez  que  Handel  n'a  pas  toujours  employé  les 
instrumens  à  Vent.  C'est  ce  système  que  suivirent 
aussi  Pergolesi  ^  Léo  ei  Vinci  ^  et  leur  musique 
n'en  est  pas  moins  pleine  d'harmonie.  La  simpli- 
cité et  la  force  caractérisaient  également  leurs 
compositions.  A  aucune  musique  ne  convient 
mieux  qu'à  celle  de  Handel^  la  définition  du  beau 
musical  donnée  par  le  célèbre  Galappi  ^  qui  con^ 
siste ,  disait  ce  maître  savant ,  dans  l'union  de  ces 
trois  qualités  :  beauté,  clarté  etbonne  modulation. 
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Maintenant  on  introduit  partout  des  instrumens  à 
vent  ;  une  surabondance  d'accords  et  d'harmonie 
prétentieuse ,  et  alors  adieu  la  clarté ,  adieu  la 
simplicité. 

r^on  seulement  il  n'y  a  plus  de  nuances,  mais 
la  partie  chantante  en  est  accablée.  Dans  les 
ouvrages  de  quelques-uns  à  peine  le  moindre 
soupir  de  voix  humaine  se  fait-il  entendre,  qu'aus- 
sitôt il  est  étouffé  par  le  son  aigu  de  la  trompette  , 
au  grand  préjudice  et  au  grand  détriment  du 
spectacle  et  des  acteurs;  et  c'est  avec  raison  que 
le  naïf  Berchoux  disait  : 

Pkis  crune  Iphigenie  et  d'une  Clytemnestre 
Sont  mortes  à  vingt  ans  victimes  d'un  orcliestre. 

Haydn  m'avouait  qu'ayant  entendu  à  Londres 
la  musique  de  Handel^  il  en  fut  si  frappé  qu'il  se 
remit  à  l'étude  comme  s'il  n'eût  rien  su  jusqu'à  ce 
moment.  Il  médita  chaque  note  et  puisa  dans  ces 
partitions  très  savantes  la  quintessence  du  vrai 
grandiose  musical. 

\] oratorio  inventé ,  en  1 53o  ,  par  saint  Phi- 
lippe de  Néri,  pour  faire  renaître  à  Rome  la 
piété  et  la  morale,  par  les  innocens  attraits 
de  la  musique ,  semblait  avoir  atteint  la  pei"^- 
fection  entre  les  mains  de  Marcello^  de  Hasse  ^ 
de  Handel  qui  en  composèrent  de  si  profonds,  de 
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si  sublimes  et  en  si  grande  qiianlilé.  Les  orato^ 
rios  écrits  après  ceux-ci ,  par  d'autres  célèbres 
compositeurs  italiens ,  tels  que  la  Passion  de 
Jonielli  et  de  Zingarelli ,  la  Destruction  de, 
Jérusalem ,  par  le  même  ,  Dehora  et  Sisara  de 
Guglielnn  ,  etc. ,  ne  sont  pas  ,  à  proprement 
parler,  des  oratorios^  mais  plutôt  des  drames 
tirés  d'un  sujet  sacré.  Ce  qui  constitue  le  vrai 
oratorio ,  est  ce  mélange  de  style  religieux  et 
fugué  avec  le  style  clair ,  parlant  et  idéal  de  la 
musique  dramatique.  fugues  ^  les  chœurs  ^ 
dont  le  sujet  est  traité  dans  le  siyle  fugué,  s'en- 
tremêlant  avec  les  airs,  avec  les  duos,  avec  les 
trios,  sont  indispensables  dans  une  telle  compo- 
sition. Mais  dans  les  oratorios  des  compositeurs 
modernes  d'Italie ,  à  peine  trouve-t-on  une  fugue 
vers  la  fin,  et  encore  tous  ne  l'ont-ils  pas.  Handel, 
au  contraire,  ainsi  que  Marcello ,  eu  ont  presque 
à  chaque  scène.  Les  compositeurs  allemands  en 
font  usage  aussi  dans  des  ouvrages  semblables, 
comme  Gasmann  ,  Neûmann  ,  Alhreschtsher- 
ger ,  etc.  li  y  en  a  une  très  belle  dans  la  Passion 
de  N.  S.  par  Métastase ,  de  Salieri ,  compositeur 
italien,  qui  a  obtenu  les  plus  grands  éloges 
de  la  part  de  Hasse  lui-même.  D'après  ces  mo- 
dèles ,  Weigl  aussi  dans  son  célèbre  oratorio 
de  la  Passion,  qui  seul  suffirait  pour  l'immor- 
taliser, a  fait,  après  eux,  un  heureux  usage 


des  fugues.  Haydn  se  proi^osa  de  suivre  les  tra- 
ces de  ces  premiers  compositeurs,  mais  comme 
celui  qui  imite  n'est  jamais  imité ,  il  chercha 
les  moyens  d'imprimer  à  ses  ouvrages  un  cachet 
d'originalité.  Il  eut  le  bonheur  d'avoir  pour  ami 
le  baron  de  Van-Swieten^  cjui  mourut  conser- 
vateur de  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne  , 
homme  très  savant  en  musique  ,  et  même  com- 
positeur d'un  certain  mérite.  Le  baron  avait 
observé  que  la  musique ,  sans  avoir  un  langage 
déterminé,  par  la  raison  qu'elle  sait  rendre  à  mer- 
veille les  affections  de  l'âme,  peut  aussi  colorer 
et  peindre  les  images  par  l'imitation  des  effets 
anlogues.  Je  me  rappelle  un  personnage  qui 
appelait  la  musique  une  peinture  invisible.  Ce 
baron  avait  aussi  remarqué  que  bien  qu'on  ren- 
contre dans  les  productions  des  grands  maîtres 
des  traces  de  cette  imitation ,  néanmoins  cette 
carrière  restait  presque  tout  entière  à  parcourir, 
et  il  l'indiqua  à  Haydn.  L'essai  devait  être  un 
oratorio  consacré  uniquement  au  genre  descrip- 
tif. Haydn  répondit  à  cet  appel ,  et  voilà  l'origine 
de  ce  chef-d'œuvre. 

Handel  vivait  encore  ,  et  déjà  le  célèbre 
Milton  avait  composé  les  paroles  d'un  oratorio  , 
intitulé  la  Création  du  Monde ^  paroles  que  ce 
compositeur  devait  mettre  en  musique.  Quant  à 
la  raison  qui  en  empêcha  l'exécution,  je  l'ignore. 
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Tout  fce  que  je  sais,  c'est  que  du  texte  de  Mil- 
ton  i,  l'Anglais  Lydlei  tira  un  second  oratorio 
dont  les  paroles  furent  communiquées  à  Lon- 
dres par  Salomon  à  Haydn ,  qui  les  emporta  à 
Vienne  sans  avoir  l'intention  bien  arrêtée  de 
les  employer.  Le  baron ,  pour  le  déterminer 
et  l'encourager  dans  cette  entreprise ,  traduisit 
les  paroles  anglaises  en  Allemand,  y  ajouta  des 
chœurs ,  des  airs ,  des  duos  et  d'autres  mor- 
ceaux concertans ,  propres  à  faire  briller  avec 
plus  d'éclat  le  talent  du  compositeur.  En  lygS, 
Hafdn ,  âgé  de  63  ans ,  y  mit  la  première  main* 
Il  travailla  assidûment  pendant  deux  ans  envi- 
ron ,  et  fit  un  ouvrage  qui  durera  des  siècles. 
Quand  on  l'engageait  à  se  hâter  ,  il  répondait  : 
—  J'y  mets  beaucoup  de  temps ,  parce  que  je 
veux  qu'il  dure  longtemps. — Enfin,  au  commen- 
cement de  17985  Voratorio  fut  terminé,  et  le 
carême  suivant  on  l'exécuta  pour  la  première  fois 
dans  les  salons  du  prince  de  Schwarzenberg  aux 
frais  de  la  Société  philharmonique  qui  l'avait 
commandé. 

Qui  pourrait  vous  décrire  le  plaisir ,  l'enthou- 
siasme et  les  applaudissemens  de  cette  soirée. 
Moi,  qui  y  assistais,  je  puis  vous  assurer  que  de 
ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  semblable.  Les  hommes 
les  plus  distingués  par  leur  talent  et  par  leur 
naissance,  tant  nationaux  qu'étrangers,  s'y  trou- 
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valent  réunis.  Le. meilleur  orcliestre  possible, 
dirigé  par  Haydn  lui-même ,  le  silence  le  plus 
profond ,  l'attention  la  plus  soutenue ,  un  local 
favorable ,  une  admirable  exactitude  de  la  part 
des  exécutans ,  un  sentiment  respectueux  et  pour 
ainsi  dire  religieux  dans  toute  l'assemblée,  telles 
étaient  les  dispositions  qui  précédèrent  le  pre- 
mier coup  d'archet-  et  à  ce  signal  jaillit  une 
intarissable  source  de  beautés  musicales  jus- 
qu'alors inconnues.  Les  esprits  étonnés ,  ravis , 
extasiés,  ivres  de  plaisir  et  d'admiration  éprou- 
vèrent durant  deux  heures  consécutives  ce  qu^ils 
n'avaient  jamais  éprouvé.  C'était  une  existence 
toute  de  bonheur ,  animée  par  des  désirs  tou- 
jours plus  ardens,  toujours  renaissans  et  toujours 
satisfaits. 

Avant  de  vous  détailler  les  beautés  de  cette 
œuvre  sublime,  classique  et  unique  dans  son 
genre  ,  malgré  l'ouvrage  des  Quatre  Saisons  qu'il 
fit  deux  ans  après  ,  permettez  -  moi  d'établir 
quelques  principes  qui  ont  rapport  au  mérite 
principal  de  cette  composition ,  c'est-à-dire  au 
genre  descriptif.  Ces  principes  vous  la  feront 
mieux  comprendre  et  mieux  goûter. 

Comme  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque,  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  les  compositeurs  ont 
essayé  par  le  moyen  de  l'imitation  d'exprimer 
les  objets  visibles.  La  musique  a  deux  sortes 


(l'imita lion  ,  l'une  physique,  l'autre  sentimentale, 
la  première  est  directe  ,  la  seconde  indirecte. 
Traitons  séparément  ces  deux  sortes  d'imitation. 
Par  imitation  physique  j'en  tendscelle  des  sons  tels 
qu'ils  se  forment  dans  le  gosier  des  animatix ,  ou 
tels  qu'ils  sont  produits  par  l'air  mis  en  vibration^ 
de  différentes  manières ,  autour  des  corps  qu'il 
rencontre.  Cet  élément  lait  de  tous  les  corps  des 
instrumens  de  musique  ,  pourvu  qu'ils  présentent 
une  résistance.  L'air  frémit  à  travers  le  feuillage, 
siffle  à  travers  les  fentes ,  rugit  dans  les  gouffres 
entr'ouverts ,  murmure  dans  les  corps  raboteux , 
bruit,  résonne  et  tonne  quand  il  s'élance  avec 
impétuosité  d'un  espace  étroit  dans  une  autre 
espace  plus  vaste,  etc.  L'imitation  physique  de 
ces  sons,  de  ces  bruits  appartient  de  droit  à  la 
musique  ;  mais  ce  n'est  pas  la  plus  belle  de  ses 
prérogatives  :  l'imitation  ne  laisse  pourtant  pas 
d'avoir  ses  difficultés  et  son  mérite. Un  Grec ,  sur 
l'invitation  qu'on  lui  faisait  un  jour  d'aller  en- 
tendre un  individu  qui  en  sifflant  imitait  parfaite- 
ment le  rossignol ,  répondit  :  —  Je  ne  bouge  pas; 
j'ai  entendu  le  rossignol  lui-même.  - —  Je  ne  com- 
prends pas  qu'on  ait  pu  tant  louer  cette  réponse. 
Mon  cher  philosophe,  iuiaurai-je  dit,  précisément 
parce  que  ce  n'est  pas  un  rossignol  qui  forme  ce 
chant ,  il  mérite  d'être  écouté  et  admiré.  Si  l'on 
disait  à  quelqu'un  venez  voir  une  bataille  peinte 
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par  Jules  Romain,  el  qu'il  répondit:  J'ai  ya  des 
batailles  véritables,  quel  sens  trouverait-on  à 
cette  réponse  ?  C'est  précisément ,  lui  répon- 
drait-on, parce  que  vous  avez  vu  des  batailles 
véritables,  que  vous  devez  trouver  du  charme 
à  voir  comment  l'art  a  su  en  retracer  de  sem- 
blables avec  le  seul  secours  d'un  peu  de  terre 
colorée.  Mais  une  telle  imitation  matérielle  et 
servile  exige  de  la  réserve  et  du  discernement. 
Elle  est  trop  éloignée  du  beau  idéal ,  qui  est 
l'âme  et  le  but  des  arts  d'imitation.  En  Italie 
néanmoins  cette  imitation  fut  portée,  dans  le 
dix-septième  siècle,  à  un  tel  excès,  que  le  com- 
positeur Melani  y  dans  son  drame  le  Baillf  de 
Coloniola ,  mit  en  music[ue  les  paroles  suivantes , 
et  obligea  ses  instrumens  à  faire  la  partie  des 
animaux  ci- dessous  dénommés: 

TaloT  la  (jranocchiella  r.el  pantano 
Fer  allegrezza  canta  :  qua  qiia  rà  ; 
Tribbia  il  grillo  :  tri  tri  tri  ; 
L aijnellino  fa  :  hè  hè  , 
L'usignuolo  :  cJiiîi  chiù  cMù; 
Ed  il  gai  :  cari  chi  chi, 

«  Parfois  ïa  grenouille  dans  la  fange 

il  Chante  joyeusement  :  touà  kouà  rù  ; 

u  Le  grillon  fait  :  tri  tri  tri , 

(i  Et  le  petit  agneau  :  bè  bè  ; 

»  Le  rossignol  fait  :  kiou  kiou  kiou, 

«  Et  le  coq  :  couri  ki  ki. 


Mais  bien  ayant  Melani ,  dès  les  temps  an- 
tiques ,  cette  imitation  matérielle  ,  si  je  peux 
m'exprimer  ainsi,  fut  employée  par  les  Grecs 
sur  leur  théâtre.  Vous  pouvez  remarquer,  dans 
la  comédie  des  Grenouilles  (^Aristophane  ^  ces 
cris: — hre  ke  hex  coax  coax,  —  Et  dans  celle 
des  oiseaux  ces  autres  cris:  tio  tio^  trioto  trioio  ^ 
tohrix  io  ^  ito  ito  ^  tio  tinx  ^  toto  tinx.  — Est-ce 
autre  chose  qu'une  imitation  très  exacte  du  chant 
varié  des  oiseaux!  Et  cet  autre  cri  encore. — 
to  phlatto  phlatto  thrat  ^  répété  dans  plusieurs 
passages  ,  peut- il  être  autre  chose  que  le  cri 
de  quelque  animal  dont  je  ne  veux  pas  me 
donner  la  peine  de  chercher  le  nom.  Je  défie 
les  Stefani  ^  les  Poliziani  ^  les  Calcondilla  ^  les 
Bessarioni  et  tous  les  philologues,  archéologues, 
hellénistes  passés  et  présens  de  trouver  la  signi- 
fi^calion  de  ces  paroles  dans  un  autre  vocabulaire 
que  celui  des  bois.  Haydn  aussi,  dans  la  Création 
et  dans  les  Quatre  Saisons  ^  employa  quelquefois 
celte  imitation  servile  avec  une  i^éserve  très 
louable,  et  surtout  d'une  manière  merveilleuse 
dans  son  roucoulement  des  colombes,  qui  est 
d'une  vérité  sans  égale.  Le  baron  de  Van-Swieten 
aurait  voulu  un  plus  grand  nombre  de  ces  imi- 
tations ,   et  il  tourmentait  notre  compositeur, 
pour  qu^au  moins  il  fît  entendre  les  grenouilles 
dans  ses  Quatre  Saisons,  Haydn  tint  bon  et  ne 
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voulut  pas,  à  l'imitation  du  poète  grec,  s'em- 
bourber dans  le  marais  pour  se  conformer  au 
goût  du  trop  classique  baron  de  Van-Swieten. 

La  meilleure  des  imitations  physiques  est  celle 
qui  se  borne  seulement  à  retracer ,  à  rappeler ,  à 
colorer  légèrement  l'objet  dont  il  s'agit,  sans  en 
rendre  exactement  le  son  tel  qu'il  est  dans  la  na- 
ture. Quant  à  moi  je  l'appelerais  une  imitation 
déguisée ,  et  c'est  là  le  charme  du  genre  descrip- 
tif. C'est  par  cette  imitation  que  se  sont  distingués 
quelquefois  d'autres  célèbres  compositeurs.  Le 
Pèlerin  de  la  Mecque^  par  Gluck^  nous  en  offre  un 
exemple  assez  beau  dans  l'air  du  ruisseau.  Han- 
del  nous  en  présente  un  autre  dans  la  neige  qui 
tombe;  et  Marcello  rendit  cette  imitation  encore 
plus  sensible  dans  la  cantate  de  Cafysto  métamor- 
phosée en  ourse. 

jipostolo  Zeno  qui  entendit  ce  morceau  plu- 
sieurs fois  à  la  cour  de  Charles  VJ  ,  rapporte  à  ce 
sujet  que  Maicello  revêtit  de  notes  si  expressives 
la  description  d'Ovide  ,  cette  métamorphose  mal- 
heureuse opérée  par  le  courroux  de  Junon ,  que 
les  auditeurs  sentaient  courir  dans  tous  leurs 
membres  un  frisson  d'horreur  excité  par  la  pein- 
ture de  ces  terribles  accompagnemens.  —  C'est 
précisément  ce  genre  d'imitation  qui  place  au 
premier  rang  la  Création  de  Haydn, 

Il  faut  se  pénétrer  de  ce  principe  ,  que  ce  n'est 
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pas  le  vrai  5  à  rigoureusement  parler,  qu'on  de- 
mande à  V'dvi ,  mais  la  ressemblance  du  vrai , 
beaucoup  plus  estimée  et  beaucoup  plus  belle  que 
le  vrai  lui-même.  L'art  pour  nous  procurer  le 
plaisir  qu^il  se  propose ,  est  forcé  de  s'écarter  un 
peu  de  la  nature  et  de  se  montrer  à  visage  décou- 
vert quand  il  use  de  licence  et  de  liberté;  mais  il 
doit  le  faire  sans  jamais ,  dans  cette  infidélité  per- 
mise, s'éloigner  du  caractère  dislinctif  de  l'objet 
qu'il  a  l'intention  de  représenter.  En  échange  de 
ces  licences,  l'art  nous  promet  des  plaisirs  que  la 
nature  ne  pourrait  pas  nous  procurer  ,  et  que  lui- 
même  ne  pourrait  nous  offrir,  s'il  entreprenait 
d'imiter  la  nature  de  manière  à  reproduire  l'objet 
au  lieu  de  le  rappeler  à  celui  qui  d'avance  le  con- 
naissait. Je  citerai  un  exemple  trivial.  Il  n'est  pas 
dans  la  nature  de  parler  en  vers,  ni  de  chanter 
quand  on  parle  ;  il  n'est  pas  dans  la  nature  de  re- 
produire les  objets  avec  des  couleurs  et  du  mar- 
bre ;  et  cependant  Homère  ^  Phidias ,  Raphaël , 
Pacchierolti ^  à  l'aide  de  ces  moyens  ,  sont  parve- 
nus à  nous  enchanter.  L'art  peut  donc,  èt  doit 
même  ,  sous  quelques  rapports,  altérer  la' nature, 
mais  à  la  seule  condition  de  l'embelliro' 

La  supériorité  qu^  l'artiste  montre  én  modi- 
fiant l'objet  qu'il  imite,  agrandit  Fhômme  à  ses 
propres  jeux,  et  produit  étï  txàiM  cette  satis- 
faction de  noLts- mêmes ,  ce  charmé  orgueilleux  . 
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ce  sentiment  de  nos  forces  qui  est  tout  à  la  fois  le 
résultat  et  l'aliment  de  l'amour-propre ,  la  base 
et  la  source  de  tout  contentement  intérieur.  C'est 
assez  pour  l'imitation  physique. 

L'imitation  sentimentale  est  celle  qui,  par  des 
sons  et  des  mouvemens  analogues  à  ces  sons , 
excite  en  nous  l'idée  des  différentes  affections  qui 
remuent  le  cœur  de  l'homme,  et  réveille  les  pen- 
sées qui  l'animent.  —  La  musique  ,  dit  le  célèbre 
Lacépède ,  n^a  que  des  sons  à  ses  ordres  ^  elle  ne 
peut  agir  que  par  des  sons.  Aussi pour  qu^elle 
puisse  retracer  les  signes  de  nos  affections ,  faut-il 
qu^ils  soient  eux-mêmes  des  sons.  —  Mais  com- 
ment faire  pour  exprimer  en  musique  ce  qui  n'a 
ni  son  5  ni  retentissemeht?  Par  exemple  l'épais- 
seur d'un  bois,  la  fraîcheur  d'une  prairie  ,  le  par- 
fum d'une  rose ,  la  marche  de  la  lune  ,  etc.  —  E/i 
retraçant ,  répond  Lacépède  ,  les  sentimens  qu^ils 
inspirent,  —  Dans  cette  imitation  noble,  belle, 
enchanteresse  ,  réside  le  sublime  de  la  musique. 
La  musique  peint-élle  les  affections,  elle  s'appelle 
expression  musicale:  exprime-t-elle  les  pensées , 
les  images,  c'est  une  peinture.  Cette  imitation,  je 
l'appelle  imitation  indirecte ,  parce  qu'elle  agit , 
si  je  peux  m'exprimer  ainsi ,  par  des  détours  pro- 
pres à  réveiller  deâ  sentimens  analogues  à  l'objet 
quel'on  voudrait,  mais  sans  le  pouvoir,  représen- 
ter par  des  sons  identiques  :  comme  la  fraîcheur 
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d'une  prairie  ,  le  silence  cle  la  ntiit ,  le  parfum 
d'une  rose ,  etc.  Dans  la  musique  qui  peint  les 
affections ,  et  que  nous  avons  appelée  expression 
musicale^  les  Italiens  n'eurent  point  de  rivaux. 
Le  véritable  accent  de  la  passion  fut  porté  si 
loin  par  les  Italiens  que  quand,  dans  V Artaxerce 
de  Bertoni^  Pacchierotti  disait  à  son  père  :  E  non 
ti  senti  V anima  lacerar  (eh  quoi!  ne  te  sens-tu 
pas  déchirer  l'âme  )?  tous  les  spectateurs  se  sen- 
taient déchirer  les  entrailles; 

Ed  io  pur  era  dcl  hcl  liumcfuno , 

et  moi  aussi j  avais  V avantage  être  de  ce  nombre, 
Tartini  raconte  dans  son  Traité  de  la  Musique 
que  5  tous  les  soirs  au  théâtre  d'Ancône  ,  les  mu- 
siciens palissaient  à  un  passage  d^m  récitatif  où 
se  peignait  l'indignation  ,  bien  qu'il  ne  fût  accom- 
pagné que  par  la  Contre-Basse.  La  vérité  n'a  pas 
besoin  d'un  nombreux  entourage.  Quand  on  la 
représente  dans  tout  son  éclat ,  la  victoire  lui  est 
assurée.  Quant  à  la  musique  désignée  sous  le  nom 
de  peinture  la  Création  du  monde  de  Haydn  n'a 
pas  été  j  et  peut-être  ne  sera-t-  elle  jamais  surpas- 
sée. L'idée  de  FEtre  suprême  qui  tire  l'univers  du 
néant,  l'idée  de  la  magnificence  des  œuvres  mer- 
veilleuses qui  sortirent  de  ses  mains  ,  les  tableaux 
des différens phénomènes  de  la  nature  sont  si  bien 
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reproduits  par  cette  musique  majestueuse,  su- 
blime, pittoresque  ,  qu^on  voit  ,  pour  ainsi  cl ir« 
les  objets  par  les  oreilles  ,  comme  si  on  les  regar- 
dait avec  les  yeux.  Non  ,  il  n'est  pas  donné  à  j'es- 
prit  liumain  de  s'élever  plus  haut. 

Ce  poème  musical  commence  par  une  ouç^er- 
tare  qui  représente  le  Chaos.  D'abord,  vous  en- 
tendez une  progression  faible  et  indécise  de  sons 
sans  une  sensible  mélodie,  puis  des  préludes,  des 
motifs  agréables,  mais  pas  encore  bien  pronon- 
cés et  par  conséquent  dépourvus  de  cadence  : 
ensuite  des  images  à  moitié  ébauchées ,  des  pas- 
sages tantôt  forts,  tantôt  délicats,  tantôt  graves, 
tantôt  légers;  le  sublime  à  côté  du  simple 5  le 
riant  et  Faustère  mêlés  ensemble  et  pourtant  sans 
confusion.  C'est  le  plus  étrange  et  le  plus  savant 
assemblage  de  figures  musicales,  de  trils,  de 
roulades,  de  mordantes,  de  wotes  pointées,  de 
syncopes  ,  de  dissonnances  et  de  mouvemens 
artificieusement  combinés  ,  qui  donnent  à  ce 
morceau  de  musique  cet  air  de  confusion  pri- 
mitive que  nous  représentent  le  mouvement,  le 
principe  et  le  développement  naissant  et  animé 
de  la  masse  informe  de  l'univers  à  son  berceau. 

Cette  symphonie  est  admirable,  et  on  ne  pou- 
vait mieux  l'imaginer  ;  mais  je  demanderai  au  ba- 
ron de  F' an-Swieten  ,  qui  en  conçut  l'idée  :  Pou- 
vait-on essayer  de  traiter  en  musique  un  tel  sujet? 
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Je  ne  le  crois  pas ,  d'après  ce  principe  d'Horace  , 
cantari  res  ipsa  negat  (la  chose  même  refuse 
d'être  traitée). 

La  nécessité  de  repousser  le  développement 
des  thèmes,  motivée  par  le  désordre,  premier 
caractère  du  Chaos  ^  excluait  toute  sensible  can- 
tilene  y  et  sans  celle-ci  il  ne  pouvait  y  avoir 
aucun  charme  pour  l'oreille;  ainsi  le  premier 
objet  de  la  musique  manquant ,  ce  morceau  ne 
pouv£fit  avoir  qu'une  valeur  de  convention, 
contre  laquelle  devaient  protester  la  raison  et  la 
nature.  En  effet ,  je  n'ai  jamais  entendu  cette 
omerture  (je  ne  rougis  pas  de  le  dire),  sans  admi- 
ration et  sans  ennui. 

Cette  savante  confusion  cesse  au  moment  où 
les  Anges  commencent  à  raconter  la  grande 
œuvre  de  la  création ,  dès  l'origine  du  monde. 
Après  quelques  mesures  arrive  ce  passage  où  la 
parole  de  Dieu  fait  jaillir  la  lumière  au  miUeu 
des  ténèbres  sourdes  et  inanimées.  Il  n'est  pas 
possible  de  vous  peindre  Feffet  que  la  musique 
produisit  dans  cet  instant.  Le  compositeur  dimi- 
nuant par  degrés  ses  accords  ,  et  introduisant 
Vunisson  et  le  piano ,  toujours  plus  smorzalo 
à  mesure  qu'il  approchait  de  la  cadence  si  dé- 
sirée 5  la  fît  tout-à-coup  éclater  avec  retentis- 
sement à  ces  paroles  :  Voici  le  jour^  et  cette 
explosion  à  plein  orchestre  sur  le  ton  éclatant 
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d'w^;  accompagnée  de  tous  les  inslruniens  et 
préparée  par  lui  si  grand  silence  ,  frappa  toTut 
le  monde  si  fortement,  qu'il  semblait  que  mille 
flambeaux  venaient  de  paraître  à  l'improviste 
dans  le  sein  obscur  d'une  profonde  caverne;  ou 
que  le  rocher  s'étant  brisé,  le  soleil  même  s'y 
fût  introduit  subitement  en  la  remplissant  de 
son  disque  immense  et  en  l'inondant  d'un  torrent 
de  lumière.  La  puissance  magique  de  ce  pas- 
sage est  telle  qu'il  remue  l'âme,  toutes  les  fois 
qu'on  l'entend,,  et  il  est  couvert  par  les  applaudis- 
semens  et  les  acclamations  de  toute  l'assemblée. 

A  ce  coup  de  théâtre  succède  im  des  plus 
beaux  tableaux  de  la  galerie  musicale.  Les 
Anges  rebelles  sont  précipités  clans  l'abime.  Un 
chœur  d'Anges  fidèles  expriment  les  fureurs 
infernales  des  premiers,  dans  un  morceau  fa^ 
giié^  où  le  compositeur  a  prodigué  savamment 
tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  ingrat  dans  le  genre 
enharmonique.  L'horreur  des  dissonnances ,  le 
jeu  des  modulations  étranges  et  des  accords  , 
des  septièmes  diminuées^  et  d'autres  intervalles 
bien  moins  agréables  à  Foreiile,  sont  ici  à  leur 
place,  parce  qu'il  s'agit  de  l'enfer. 

La  drsreté  même  des  paroles  allemandes 
ajoute  encore  à  l'effet  de  ce  passage  ,  el  l'en- 
semble de  ce  chœur  fait  vraiment  frissonner 
d'effroi;  quand  tout-à-coup  la  scène  change ^ 
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et  à  l'aide  d'une  pensée  simple,  facile,  gracieuse 
qui  contraste  avec  la  première,  comme  les  clairs 
de  Rembrandt  ou  de  Caravaggio  contrastent 
avec  les  obscurs,  Haydn  vous  transporte,  comme 
par  enchantement,  des  gouffres  infernaux  au  mi- 
lieu des  jouissances  pures  et  délicieuses  du  monde 
créé ,  et  ce  contraste  vous  éblouit.  Ce  change- 
ment de  scène  dilate  vraiment  le  cœur  de  celui 
qui  Técoute.  Mais  le  passage  que  choisit  IJajdn 
pour  peindre  la  beauté  du  monde  nouveau  pour- 
rait être  un  peu  moins  trivial  ;  cependant  avec 
ce  talent  qu'il  possède  à  un  si  haut  degré,  il 
l'embeUit  si  puissamment  dans  sa  reprise,  grâce, 
à  une  modulation  exquise  et  savante ,  qu'il  ne 
laisse  pas  le  temps  à  la  critique  de  s'en  emparer. 

Le  compositeur  continue  à  nous  représenter 
le  grand  oeuvre  ;  soudain  vous  entendez  les  mu- 
gissemens  des  flots  dans  la  tempête;  vous  voyez 
les  nuages  voler  dans  les  airs,  comme  la  paille 
emportée  par  le  vent  j  vous  entendez  éclater  la 
foudre  ;  gronder  le  tonnerre  avec  un  fracas  épou- 
vantable :  scène  horriblement  savante.  La  terre 
résonne  sous  la  grêle  qui  la  frappe;  la  pluie  tombe 
avec  un  mouvement  précipité  et  un  bruit  mono- 
tone, et  plus  loin  la  neige  paisible  descend  len- 
tement à  gros  floco^ns  sur  le  sol  silencieux.  Toute 
cette  description  paraît  avoir  été  faite  avec  les 
pinceaux  de  Lorenèse  ^  de  Rosa  et  de  Vernet., 
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Les  Anges  surpris  par  tant  de  prodiges  ne  peu- 
vent plus  retenir  leurs  voix  et  entonnent ,  au 
signal  de  Haydn  ^  Thymne  du  ravissement  et  de 
l'amour,  les  louanges  du  Créateur  de  l'univers. 
En  général  ces  choeurs  commencent  par  un  mou- 
vement libre  et  agréable  :  ensuite  ils  deviennent 
fugues  5  pleins  d'harmonie  et  de  science.  Les 
sujets  et  les  reprises  y  sont  tout  à  la  fois  naturels 
et  savans,  les  développemens  clairs  et  jamais 
forcés,  les  paroles  y  sont  toujours  respectées, 
et  plus  encore  que  les  paroles,  le  sentiment  do- 
minant. Les  accompagnemens  sont  l'expression 
la  plus  parfaite  de  la  grâce,  de  la  vivacité  et  de 
la  majesté  réunies,  on  ne  sait  comment,  par 
ce  génie  aussi  heureux  qu'audacieux.  Dans  un 
de  ces  chœurs,  surtout,  ressort  avec  éclat  la 
partie  de  Gabriel^  qui  est  le  Coryphée  de  Fou- 
vrage.  L'Ange  domine  sur  tous,  et  la  sublimité 
de  son  chant ,  en  même  temps  énergique  et  déli- 
cieux, ne  laisse  rien  à  désirer.  Ajoutez  que  la 
nouveauté  n'est  pas  le  moindre  méiite  de  cet 
admirable  morceau. 

Le  musicien  poète  reprend  son  récit  et  nous 
retrace  dans  un  air  le  cours  des  eaux  sur  la 
surface  de  la  terre.  Vous  voyez  la  mer  ora- 
geuse s'agiter  en  frémissant;  le  fleuve  majes- 
tueux promener  lentement  ses  flots,  à  travers 
les  plaines  fécondes;  et  l'humble  ruisseau  couler 
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avec  un  doux  murmure ,  au  fond  d'une  vallée 
silencieuse.  Ces  objets,  par  leur  contraste,  don- 
nent à  la  musique  une  variété  ravissante  ,  d'au- 
tant plus  que  les  lois  de  la  bonne  cantilene 
sont  scrupuleusement  observées.  Il  y  a  surtout, 
au  sujet  du  ruisseau ,  un  petit  passage  qui  est 
la  douceur  même. 

Bienlôt  dans  un  autre  air  (  moins  beau  que 
celui-ci,  parce  qu'il  est  peu  naturel  et  faible  dans 
la  cantilene  )  on  décrit  la  terre ,  au  moment  où 
elle  se  pare  de  plantes,  de  fleurs,  d'arbres  em- 
baumés et  d'épais  buissons...  Cet  air  faisait  les 
délices  de  Haydn  ^  et  il  l'avait  refait  jusqu^à  trois 
fois.  Quant  à  moi  il  m'a  toujours  paru  plus  mes- 
quin que  brillant ,  plus  faible  que  tendre ,  plus 
recherché  que  profond,  plus  affecté  que  sim- 
ple et  gracieux.  Mais  qui  peut  retenir  l'élan  de 
l'enthousiasme  à  la  vue  de  tous  ces  dons  pro- 
digués par  la  munificence  divine?  —  Harpes 
retentissez  ,  —  s'écrient  les  Anges  comme  par  un 
soudain  transport  d'admiration  ,  et  ils  font  écla- 
ter ce  transport  dans  une  fugue  brillante,  har- 
monieuse. L'empressement  des  esprits  célestes, 
à  louer  à  l'envi  le  Créateur ,  semble  être  la 
cause  de  cette  savante  répétition  du  sujet ,  re- 
produit dans  des  tons  si  nombreux  et  si  diffé- 
rens ,  comme  le  demande  le  caractère  de  ce 
genre  de  compositions.  Au  reste ,  je  dois  vous 


—  235  — 

avertir  que  les  fugues  de  la  Création  ne  peu- 
vent être  considérées,  dans  la  stricte  acception 
du  mot,  comme  de  véritables /Zi^w^^ ,  c'est-a- 
dire  a  Capella.  Elles  sont  du  domaine  du  genre 
libre.  La  pédanterie  aurait  été  ici  déplacée  ,  puis- 
qu'elle aurait  terni  en  grande  partie  cet  éclat 
de  coloris  et  refroidi  cette  chaleur  qui  devait 
animer  tout  ce  tableau  pindarique. 

Maintenant  je  vous  invite  à  une  des  plus  belles 
scènes  de  ce  drame.  Haydn  ici  devient  Claudio, 
devient  Titien,  Saisissant  le  pinceau  musical,  il 
vous  dépeint  le  soleil  qui ,  pour  la  première  fois 
s'élève  sur  l'horison,  dans  toute  sa  splendeur, 
précédé  des  rayons  étincelans  qui  annoncent 
son  arrivée.  Haydn ,  comme  fit  Lorenese  dans 
le  méridien  du  palais  Doria ,  ose  représenter 
à  découvert  et  de  front  le  disque  de  cet  astre 
éblouissant,  et  son  audace  est  couronnée  d'un 
plein  succès.  Il  vous  semble  voir,  réellement, 
Fastre  rayonnant  s'élever  sur  l'horison  et  inon- 
der de  sa  lumière  la  vaste  étendue  des  Cieux. 

D'abord,  on  entend  le  son  d'une  harmonie 
douce  et  simple,  puis  par  une  marche  pro- 
gressive d'accords  et  de  degrés  ascendans ,  le 
retentissement  s'augmente  peu  à  peu  et  la  can- 
tilene  se  déploie.  Plus  on  approche  de  la  ca- 
dence ,  plus  la  clarté  de  la  pensée  musicale  et 
de  l'harmonie  devient  sensible.  Arrive  enfin  la 
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cadence  si  désirée  qui  semble  vous  dire  :  — 
Voici  le  soleil.  —  L'oreille  ici  fait  encore ,  en 
quelque  sorte,  les  fonctions  des  yeux,  et  la  mu- 
sique remplace  les  couleurs. 

L'apparition  de  la  lune  n'est  pas  moins  belle  : 
cette  ennemie  des  voleurs  et  des  amans  se  glisse 
furtivement  à  travers  les  nuages  transparens  ,  et 
colore  de  sa  pâle  lumière  le  manteau  de  la  nuit 
assoupissante. 

Une  seconde  fois,  les  Anges  entonnent  l'hymne 
de  la  louange  ;  et  l'on  reconnaît  bien  à  la  pléni- 
tude de  l'harmonie,  à  la  majesté  de  la  pensée 
mélodieuse,  l'enthousiasme  des  spectateurs  cé- 
lestes, la  chaleur  du  sentiment  qui  les  anime, 
la  magnificence  de  l'œuvre  incomparable  qu'ils 
exaltent;  le  ciel  et  la  terre  répondent  à  ce  chant, 
et  tous  les  êtres  créés  concourent  à  cet  hom- 
mage. Oh!  quelle  divine  production  que  ce  mor- 
ceau qui  termine  la  première  partie  :  c'est  ici 
que  la  cadence,  si  longtemps  attendue,  tant  de 
fois  promise  et  accordée  seulement  après  plu- 
sieurs détours  ingénieux  5  toujours  nouveaux  et 
toujours  agréables,  arrive  enfin  apportant  cet 
indicible  plaisir  et  fait  éclater  ce  tonnerre  d'ap- 
plaudissemens ,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  dans 
ma  quatrième  lettre. 

Nous  voici  à  la  seconde  partie.  Elle  commence 
par  un  air  d'abord  majestueux,  ensuite  joyeux  et 


puis  délicat ,  consacré  à  exprimer  la  création  des 
oiseaux  :  dès  le  principe,  Faigle  ,  roi  des  habitans 
de  l'air  j  s'élance  d'un  vol  rapide  vers  le  soleil; 
après  lui  s'élève  l'alouette  légère  ;  la  gémissante 
colombe  ; 

Foi  Vusignol  che  si  soave  piamje  ; 

puis  le  rossignol  qui  soupire  si  tendrement. 

Grâce  à  Pimitation  tantôt  physique,  tantôt  dé- 
guisée ,  le  cliant  de  tous  ces  harmonieux  habit^ms 
des  bois  est  rendu  avec  une  rare  vérité  d'ex- 
pression. Et  c'est  ainsi  que  bientôt  après ,  dans 
un  beau  trio  marqué  au  cachet  de  la  nouveauté, 
le  poisson  frétillant  se  joue  au  milieu  des  ondes , 
et  vous  croyez  entendre  l'énorme  baleine  s'élever 
des  gouffres  profonds  de  la  mer ,  et  pousser  de- 
vant elle  l'élément  bouleversé.  Cette  peinture 
musicale  est  si  vive  que  vous  entendez  le  choc  des 
flots ,  et  qu'il  vous  semble  voir  paraître  au-dessus 
des  ondes  le  dos  du  poisson  monstrueux.  Dans 
cet  admirable  morceau  et  dans  le  récitatif  sm- 
vant,  tous  les  animaux  sont  produits  tour  à  tour 
sur  la  scène,  et  sont  caractérisés  avec  tant  de 
précision  et  tant  de  justesse,  que  Greghetto  même 
n'aurait  pu  mieux  les  représenter.  Ici  hennit  le 
coursier  généreux;  là  rugit  l'orgueilleux  monar- 
que des  forêts  ;  là  s'élance  de  buisson  en  buisson 
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le  tigre  féroce;  ailleurs  paissent  tranquillement 
les  cloux  agneaux;  plus  loin  rampent siir  la  terre, 
en  replis  tortueux,  les  serpens  et  les  couleuvres 
à  l'écaille  luisante  ;  enfin,  au  bourdonnement  que 
vous  entendez,  vous  vous  représentez  les  essaims 
voltigeans  des  innombrables  insectes  remplissant 
Fair  qui  les  soutient  et  qui  les  nourrit. 

Un  air  vient  ensuite  annoncer  pompeusement 
que  le  monde  est  peuplé  d'babilans;  mais  cepen  - 
dant il  lui  manque  encore  l'être  qui  doit  l'enno- 
blir,  et  adorer,  d'une  manière  convenable  et 
pure ,  le  principe  des  êtres  ,  le  Dieu  créateur. 
Uair  suivant  est  destiné  à  célébrer  la  création  de 
cet  être  étonnant.  Cet  aime  peut  être  mieux  ap- 
proprié à  !a  magiiificence  de  l'objet.  Ce  morceau 
est  tout  dignité,  tout  énergie.  Il  y  a  enlr'autres 
un  passage  d'une  force  prodigieuse ,  èt  dont  on 
ne  peut  s'empêcher  de  sentir  tout  le  charme. 
C'est  là  que,  après  l'énùmération  des  attributs 
merveilleux  de  cet  être  sublime  ,  Haydn  le 
nomme,  eh  disant  :  Yoilà  Thomme ,  voilà  le  roi 
de  la  nature.  • —  Ici  la  langue  allemande  fournit 
au  compositeur  l'occasion  d^employer  une  espèce 
de  pléonasme  dont  il  a  fait  l'usage  le  plus  heu- 
reux. Le  tèxte ,  traduit  littéralement  en  français, 
pourrait  se  rendre  par  ces  mots  :  Vhomme  viril 
—  (  étymologie  qui  renferme  Viiomo  et  le  vir  des 
Latins  ),  le  roi  de  la  nature,  —  A  chacune  de  ces 
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paroles  puissantes  ,  Haydn  renforce  l'harmonie  , 
et  fait  une  superbe  cadence  sur  les  mots  :  Roi  de 
la  nature  ;  cadence  qui  arracherait  les  applaudis-^ 
semens  au  plus  insensible  des  mortels,  tant  en  est 
grand  le  charme,  tant  en  est  irrésistible  l'entraî- 
nement. La  seconde  partie  de  ce  grand  est 
tout  amour  :  elle  exprime  la  création  de  la  com- 
pagne X Adam  ,  et  les  deux  caractères  de  la  force 
et  de  la  douceur  sont  si  bien  marqués  dans  ce 
morceau  5  que  comme  il  est  le  plus  loué,  peut- 
être  aussi  est-il  le  plus  beau  et  le  plus  carac- 
téristique de  la  Création, 

Cette  seconde  partie  se  termine  par  un  chœur 
concertant,  où  l'on  étale  fàstueusement  le  tableau 
de  tous  les  bienfaits  prodigués  à  l'homme  par  le 
Créateur.  Ce  morceau  ,  écrit  en  forme  de  final  ^ 
est  plein  d'amour,  de  gravité,  d'enthousiasme , 
et  une  foule  de  grands  traits  montrent  la  supério- 
rité du  chaleureux  pinceau  de  l'auteur.  Le  pas- 
sage consacré  principalement  à  retracer  la  ruine 
de  toutes  les  choses  créées ,  alors  que  Dieu  retire 
sa  main,  et  celui  où  l'on  peint  la  nature  parée 
d'une  nouvelle  jeunesse,  alors  qu'il  étend  son 
bras  ,  sont  dés  tableaux  de  la  première  beauté. 

La  troisième  partie  est  moins  longue.  Elle  a 
pour  sujet  les  mutuels  transports  du  premier  et 
du  plus  innocent  amour  :  la  vive  reconnaissance 
des  deux  époux  envers  l'auteur  de  leur  ineffable 
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bonheur  ;  leur  dialogue  ne  peut  être  ni  plus 
animé ,  ni  rendu  par  des  notes  plus  tendres,  sur- 
tout quand,  dans  un  doux  épanchement  du  coeur, 
ils  rendent  grâces  au  Très-Haut  de  tant  de  bien- 
faits. Les  chœurs  des  Anges  , 

Con  dolce  mormorar  pietoso  e  lasso  , 

avec  un  langage  affectueux ,  tendre  et  soumis  ^ 
font  écho  à  cette  première  effusion  de  la  sensibi- 
lité humaine.  Oh  !  quelle  douceur  respire  dans 
toute  cette  mélodie  !  Mais  quand  nos  preii5(ers 
parens,  pénétrés  du  sentiment  de  la  grandeur  de 
Dieu  ,  et  saisis  de  respect  ,  se  prosternent  en 
tremblant  devant  lui,  il  n'est  pas  possible  de 
mieux  exprimer  que  ne  l'a  fait  Haydn  ^  cette  pa- 
thétique situation,  ces  divers  sentimens.  Ce  chœur 
concertant  porte  vraiment  le  cachet  de  la  piété  et 
de  la  dévotion.  Après  un  hommage  rendu  à  la  di- 
vinité ,  les  heureux  époux  s^abandonnent  aux 
élans  délicieux  d'une  mutuelle  tendresse,  et  un 
beau  duo  couronne  celte  scène  tout  à  la  fois  sen- 
timentale et  religieuse.  La  première  partie  de  ce 
morceau  est  écrite  à  l'Italienne,  autant  qu'il  était 
possible  de  le  faire  avec  des  paroles  allemandes. 
La  seconde  ,  c'est-à-dire  V allegro  ,  est  écrite 
d'après  le  système  de  Haydai ,  elle  est  animée  et 
gracieuse.  La  joie  la  plus  vive  brille  dans  chaque 


mesure  de  cet  allegro;  l'amour  et  l'innocence 
l'accompagnent  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin.  Un  choeur  ,  en  paLViïe  fugué  et  en  partie 
idéal j  vient  après  le  duo^  et  avec  cette  supériorité 
et  celte  chaleur  qu'il  avait  montrées^  dès  le  com- 
mencement ,  Haydn  achève  par  ce  chœur  son 
œuvre  immortel. 

Lorsqu'il  écrivit  la  Création^  le  compositeur 
avait  eu  le  bonheur  de  faire  exécuter  la  partie  de 
Soprano  par  l'illustre  cantatrice  madame  Franck^ 
alors  mademoiselle  Gherard;  il  ne  laissa  pas 
échapper  l'occasion  de  tirer  le  plus  grand  parti 
de  la  voix  très  belle  et  très  souple  de  cette  célè- 
bre dilettante j  et  il  ne  fut  pas  trompé  dans  son 
espoir.  Cette  musique  doit  être  exécutée  avec 
simplicité,  exactitude,  expression  et  dignité, 
mais  sans  enjolwemens.  Les  ornemens  frivoles, 
même  les  plus  simples,  seraient  ici  déplacés, 
parce  que  ,  à  la  manière  de  Gluck ,  toute  note  est 
ce  qu'elle  doit  être  ; 

Nè  vuol  che  il  gorglieggiar  soave  e  huono 
Daccento  e  la  parola  al  verso  asconda  ; 

il  ne  veut  pas  qiCun  chant  doux  et  mélodieux 
ôte  à  la,  poésie  le  charme  de  V accent  et  des 
paroles. 

Les  additions,  les  changemens ,  sont  ici  comme 
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les  correclions  dans  les  tableaux  des  grands  maî- 
tres :  elles  les  tachent,  au  lieu  de  les  embellir. 

Haydn  était  si  sévère  sur  la  fidélité  d'exécution 
de  cette  musique  ,  que  ,  dans  une  répétition  oii 
l'on  voulait  en  exécuter  quelques  morceaux  ,  au 
profit  des  pauvres  ,  sur  le  théâtre  de  Wieden,  il 
donna  une  rude  leçon  à  la  célèbre  cantatrice  ma- 
dame Campi^  qui,  douée  d'une  voix  d'une  grande 
extension,  d'une  force  et  d'une  souplesse  merveil- 
leuses ,  avait  de  la  peine  ,  par  suite  de  son  habi- 
tude,  à  se  modérer  dans  la  profusion  des  embel- 
lissemens.  Larépélition  était  arrivée  à  un  passage 
remarquable  du  premier  final,  quand,  lout-à- 
coup ,  Haydn  pousse  un  grand  cri,  fait  tout  sus- 
pendre, se  tourne  brusquement  vers  la  canta- 
trice ,  et  lui  dit  :  —  Que  signifient  ces  notes?  Ce 
n'est  pas  moi  qui  les  ai  écrites?  Qui  a  conseillé  à 
Madame  de  les  faire? — (La  petite  présomp- 
tueuse avait  substitué  à  une  ronde  tenue  une 
fantaisie  de  petites  roulades,  qui,  brodant  le 
passage  de  notes  impropres,  le  dénaturaient).  La 
cantatrice  troublée  répondit  :  —  Pardon,  signor 
maestro  /  ces  notes  je  les  ai  placées  là,  parce  qu'il 
me  semblait  qu'elles  devaient  produire  un  bon 
effet.  —  Et  si  elles  devaient  produire  un  bon 
effet,  reprit  Haydn ^  je  les  aurais  placées  là  moi- 
même  ,  avant  que  Madame  l'eût  fait.  Elles  cho- 
quent,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  les  veux  pas. 
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Que  Madame  chante  ce  qui  est  écrit ,  et  nous  y 
gagnerons  tous  deux.  — 

Je  pourrais  vous  dire  encore  quelqu'autre  chose 
au  sujet  de  l'histoire  de  cet  oratorio  ,  mais  cette 
lettre  étant  déjà  très  longue,  je  vous  réserve  le 
reste  pour  la  prochaine;  et  en  attendant,  adieu  ! 


XL 


Du  Bannato,  28  Juin  1609. 


Non  ego  paucis 
Offendar  macuUs  ,  »  

Quant  à  moi  je  ne  serai  pas  choqué 
de  quelque  tache  légère. 


La  Création  ayant  été,  comme  je  l'ai  dit, 
exécutée  à  Vienne,  les  journaux  littéraires  en 
parlèrent  bientôt.  Quelques  semaines  après ,  elle 
fut  gravée,  et  les  amateurs,  capables  de  l'ap- 
précier, purent,  bien  qu'éloignés,  porter  leur 
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Jugement  sur  ce  chef-d'œuvre.  Les  paroles  de 
cette  partition  sont  écrites  en  Anglais  et  en  Alle- 
mand, et  la  même  musique  sert  pour  les  deux 
textes.  Bien  que  cet  ouvrage  coûtât  trois  sequins, 
il  s'en  vendit  sur-le-champ  un  grand  nombre 
d'exemplaires.  Tous  ceux  qui  purent  faire  cette 
dépense  eurent  le  désir  d'entendre  l'œuvre  su- 
blime d'un  compositeur  célèbre.  Plusieurs  per- 
sonnes en  traduisirent  les  paroles  dans  leur 
propre  langue ,  en  conservant ,  autant  que  pos- 
sible ,  la  musique  telle  qu'elle  est  écrite.  Elles 
furent  traduites  en  Suédois,  en  Français,  en 
Espagnol ,  en  Bohémien  et  en  Italien.  La  tra- 
duction française  est  très  mauvaise.  Si  ce  chef- 
d'œuvre  ne  fut  pas  goûté  à  Paris  lorsqu'il  y 
fut  exécuté ,  c'est  en  grande  partie  à  cela  qu'on 
doit  l'attribuer.  Une  autre  circonstance  lui  nui- 
sit encore  dans  cette  grande  capitale.  Le  soir 
de  la  première  exécution  ,  à  l'instant  où  le 
premier  Consul  traversa  t  une  rue  pour  aller 
l'entendre ,  la  machine  infernale  éclata  sur  son 
passage.  Un  événement  de  cette  nature  était  peu 
propre  à  disposer  les  auditeurs  à  une  grande 
attention.  Cependant  la  Création  fut  exécutée. 
Mais  il  ne  faut  pa^  s'étonner  si  elle  ne  pro- 
duisit pas ,  sur  des  âmes  si  distraites ,  l'effet , 
le  plaisir  qu'elle  avait  prOvduit  ailleurs.  Il  y  a 
deux  traductions  itahennes  :  la  première  ne  fut 
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pas  généralement  trouvée  bonne  ♦  c'est  celle  qui 
est  jointe  à  la  partition  gravée  à  Paris.  C'est 
l'ouvrage  d'un  improvisateur ,  qui ,  n'ayant  au- 
cune connaissance  de  l'art  musical ,  écrivait  les 
vers  comme  ils  se  présentaient  à  son  imagina- 
tion. Entre  les  nombreuses  traductions  de  la 
Création,  la  seconde  seule  a  obtenu  du  baron 
de  F' an-Swieten  et  de  Haydn  une  approbation 
publique  et  solennelle.  11  n'y  a  pas  une  note 
changée  au  texte  musical,  et  malgré  la  poésie 
du  style ,  l'auteur  est  parvenu  à  rendre  presque 
littéralement  le  sens  de  l'original.  Cette  traduc- 
tion lui  a  valu  l'avantage  de  se  lier  d'amitié 
avec  Haydn ,  et  de  pouvoir  vous  parier  ici  de  lui 
et  de  ses  œuvres.  Elle  fut  imprimée  par  Artaria , 
mais  jointe  seulement  à  la  petite  partition  pour  le 
piano.  Elle  fut  exécutée  ,  pour  la  première  fois , 
chez  le  prince  Lobkowitz  ,  généreux  Mécène  des 
artistes,  qui  semble  avoir  consacré  sa  vie  entière 
à  la  propagation  des  beaux-arts  et  au  plaisir  de 
ses  semblables. 

L'exécution  ,  dirigée  par  Haydn  lui-même , 
fut  parfaite.  Ce  bon  vieillard  voulait ,  par  mo- 
destie, chanter  dans  les  chœurs.  Plein  de  con- 
fiance dans  les  connaissances  musicales  du  tra- 
ducteur ,  il  désirait  que  l'orchestre  fût  dirigé  par 
celui-ci,  le  jugeant  plus  capable  d'indiquer  les 
mouvemens  convenables  aux  paroles  italiennes. 
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Mais ,  malgré  ce  prétexte  ,  sa  proposition  ne  fut 
pas  acceptée  ,  et  Haydn  fut  obligé  de  consentir  à 
prendre  la  place  qui  ne  convenait  qu'à  lui  seul. 
Je  me  rappelle  que ,  dans  cet  auditoire  distingué, 
chacun  avait  à  la  main  le  texte  italien  et  allemand; 
et  5  lorsqu'on  entendait  un  passage  heureusement 
traduit  et  quelquefois  même  rendu  meilleur  par 
la  douceur  et  l'harmonie  de  la  langue ,  Haydn  , 
montrant  le  traducteur,  criait  de  l'orchestre  à 
ceux  qui  applaudissaient  :  —  Le  voilà  ,  le  voilà  , 
je  n'ai  aucun  mérite.  —  L'opinion  la  plus  générale 
fut  que  5  dans  les  passages  qui  exigent  de  la  force, 
le  texte  allemand  l'emportait  sur  l'italien  ;  mais 
que  celui-ci  surpasse  l'autre  dans  tous  les  passa- 
ges affectueux ,  dans  tous  ceux  où  le  chant  est  la 
partie  principale ,  et  dans  les  descriptions  gaies  , 
nobles  et  douces,  c'est-à-dire  dans  les  quatre 
cinquièmes  de  l'ouvrage. 

Je  dois  prévenir  ici  que  ce  serait  une  grande 
erreur  que  de  s'imaginer  qu'on  peut  juger  cette 
musique,  en  l'entendant  exécuter  par  un  faible 
orchestre ,  ou  par  quatre  chanteurs  et  un  piano  ; 
et  encore  moins  arrangée  en  quatuors^  quin- 
tettes^ sextuors  ou  concertos  pour  instrumens  à 
vent,  comme  on  le  fit  pour  une  spéculation  de 
commerce. 

C'est  comme  si  l'on  réduisait  les  œuvres  gran- 
dioses de  Michel- Ange  en  juiniatures ,  et  saint 
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Pierre  de  Rome  en  caffeehaus.  Quel  que  soit  le 
talent  avec  lequel  la  Création  a  été  ainsi  réduite  , 
vouloir  l'apprécier  d'après  cet  arrangement,  et 
de  là  porter  un  jugement  sur  elle ,  serait  la  même 
chose  que  déjuger  la  Cene  de  Paolo^  ou  le  Saint- 
Pierre  mdiviy  y  du  Titien^  par  les  gravures  qu'en  a 
faites  Lonsa,  Il  faut  absolument  l'entendre  chan- 
ter par  vmgt-quatre  choristes ,  dont  l'exactitude 
soit  parfaite  tant  pour  l'intonnation  que  pour 
la  mesure  et  l'expression ,  accompagnés  par  un 
orchestre  composé  d'au  moins  soixante  instru- 
mens.  On  l'entendit  ainsi  dans  diverses  parties 
de  l'Allemagne,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en 
France  ,  en  Italie  ,  en  Suisse  et  en  Russie. 

Quand  un  homme  s'élève  par  ses  talens  au- 
dessus  des  autres  ,  il  excite  toujours  en  eux  deux 
sentimens  différens  5  l'admiration  et  Tenvie.  De 
là  vient  que  si  ses  ouvrages  sont  généralement 
loués  5  ils  sont  aussi  très  critiqués.  Les  personnes 
instruites  et  consciencieuses  jugent  aussi  avec 
sévérité ,  mais  par  un  motif  bien  excusable ,  le 
désir  des  progrès  de  l'art  et  l'amour  de  la  per- 
fection. I/a  Création  de  Haydn^  si  admirée,  devait 
donc  être  et  fut  critiquée. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  critiques  minu- 
tieuses de  ces  sophistes ,  qui ,  avec  une  mauvaise 
volonté  évidente ,  cherchent  à  dénigrer  toute 
production  de  l'esprit  humain ,  en  trouvant  des 
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taches  dans  le  soleil,  et,  suivant  l'expression  d'un 
poète  Italien, 

Stan  col  naso  adunco  , 

Nodi  cercando  nel  'pieghevol  giuneo  ; 

ils  restent  a^^ec  le  nez  plié^  cherchant  des  nœuds 
dans  le  jonc  flexible. 

Ceux-ci,  pour  l'ordinaire,  ne  voient  et  ne  sen- 
tent pas  le  mérite  d'un  beau  travail  ;  ils  suivent 
l'axiome  trop  vrai  de  La  Bruyère  :  —  Le  plaisir 
de  critiquer  nous  empêche  d*étre  touchés  de  très 
belles  choses.  —  Mais  je  vous  parlerai  des  criti- 
ques plus  raisonnables .  qui  furent  faites  sur  le 
caractère  de  ce  travail. 

Il  y  en  a  deux  principales  ;  l'une  s'est  occupée 
de  la  partie  chantante,  et  particulièrement  des 
airs  et  des  récitatifs  :  l'autre  regarde  le  goût ,  et 
a  pris  pour  point  de  mire  tout  l'idéal  de  cette 
musique.  On  prélendit  que  le  chant  n'avait  pas 
toute  la  grâce ,  la  noblesse  et  la  facilité  qui  carac- 
térisent Sacchini^  et  que  les  récitatifs  étaient  bien 
éloignés  de  la  déclamation  vraie  de  ceux  de  Por- 
pora^  Gluck,  Zingarelli  Ciccio  di  Majo,l^di 
partie  instrumentale  fut  pourtant  trouvée  sans 
défaut. 

Avant  de  vous  exposer  entièrement  cette  cri- 
tique j  je  commencerai  par  déclarer  moi-même  , 


de  bonne  foi,  qu'en  général  la  cantilène  delà 
Création  n'est  pas  entièrement  italienne ,  ni  tou- 
jours la  meilleure  possible  pour  faire  briller  les 
chanteurs.  Marchesi  ^  Pacchierotti  ^  Tenducci  ^ 
Aprile ,  Milico  auraient  consenti  difficilement  à 
exécuter  cette  musique,  faite  plutôt  pour  satis- 
faire la  raison  que  le  chanteur ,  plus  pour  la  pa- 
role que  pour  la  voix.  Du  commencement  à  la  fin 
on  ne  rencontre  pas  un  seul  cantahile  ^  et  quel- 
quefois (mais  assez  rarement),  le  chant  est  obligé, 
si  je  puis  parler  ainsi ,  de  s'arrêter  pour  laisser 
entendre  la  contrebasse ,  le  violon  ou  tout  autre 
instrument  ;  comme  dans  la  première  partie  du 
premier  morceau  du  ténor ^  à  ces  paroles  :  —  Le 
désordre  cessa  —  avec  ce  qui  suit  :  Il  est  vrai 
aussi  que  l'accent  de  la  déclamation  dans  les  ré- 
citatifs n'est  pas  toujours  exact.  La  musique  sem- 
ble quelquefois  interroger,  quand  le  discours  est 
positif;  et  çà  et  là  on  trouve  quelques  autres  lé- 
gères imperfections  qui  n'ont  pas  d'excuse.  Mais 
je  vous  déclare  que  je  suis  bien  loin  d'admettre 
ces  censures  dans  toute  leur  étendue. 

Pour  pouvoir  en  juger  avec  une  parfaite  recti- 
tude ,  il  faut  procéder  régulièrement,  et  d'abord 
établir  en  quoi  consiste  la  beauté  de  la  musique 
et  particulièrement  celle  du  chant.  On  pourrait 
dire  qu'en  musique,  comme  en  amour,  la  beauté 
n'est  pas  ce  qui  est  beau ,  mais  ce  qui  plaît  en  elle» 


C'est  une  chose  bien  singulière  que  dans  les  au- 
tres arts ,  à  force  d'étude ,  d'expérience  et  de  re- 
cherche, on  soit  parvenu  à  trouver  et  à  établir  le 
vrai  beau.  La  Rotonde  de  Capri ,  V Apollon  du 
Belvédère  ,  la  Vierge  à  la  Chaire  ,  la  Sainte  Ca- 
therine Correge  ,  le  Saint  Pierre  martyr  ,  et 
V Assomption  du  Titien  ,  sont  des  productions 
belles  pour  toutes  les  nations  civilisées,  pour  tous 
les  yeux  exercés ,  et  pour  tous  les  temps  qui  ne 
sont  pas  barbares.  Leur  mérite  ne  trouve  pas 
d'opposans ,  n'éprouve  pas  de  vicissitudes  ;  et  les 
œuvres  de  Carissimi^  de  Pergolesi^  du  Prime  de 
Vehosa ,  de  Scarlatti  ,  de  Léo  ,  de  Durante ,  et 
d'autres  compositeurs  très  renommés ,  malgré  les 
éloges  qu'ils  obtiennent  encore  aujourd'hui  par 
tradition ,  n'ont  plus  le  même  charme  pour  nos 
oreilles. 

Nous  les  regardons  encore  comme  des  choses 
vénérables;  mais  nous  préférons  à  ces  compo- 
sitions ,  qui  semblaient  à  nos  ancêtres  le  nec plus 
ultra  de  la  musique ,  un  rondo  Andreossi  ,  un 
quartetto  de  Tarchis^  une  scène  de  Mayr^  ou 
même  de  compositeurs  moins  estimés.  D'où  peut 
venir  cela ,  si  ce  n'est  de  ce  qu'il  n'y  a  pas 
en  musique  un  beau  véritable  et  bien  reconnu 
pour  tel. 

Dans  les  autres  arts ,  le  plaisir  étant  beaucoup 
plus  intellectuel  que  physique ,  le  beau  a  dû  être 


déterminé  par  la  raison  ;  et  comme  elle  est  im- 
muable ,  ses  décisions  le  sont  également.  Mais  en 
musique ,  les  quatre  sixièmes  du  plaisir  étant  phy- 
siques, le  sentiment  seul  en  est  juge.  Voilà,  à 
mon  avis ,  la  raison  à  laquelle  on  doit  attribuer  le 
défaut  de  fixité  dans  la  manière  de  juger  un  art 
plus  cultivé  et  plus  aimé  que  tous  les  autres. 

D'abord  le  sentiment  détermine ,  il  est  vrai  ^ 
d'une  manière  infaillible ,  ce  qui  plaît ,  mais  non 
ce  qui  est  beau;  puis  cette  décision  ,  si  vraie  pour 
le  moment  présent,  ne  le  sera  peut-être  plus  pour 
l'instant  qui  va  suivre  ;  car  le  même  objet  ne  fait 
pas  toujours  éprouver  à  l'âme  les  mêmes  émotions 
de  plaisir.  Les  premières  sont  toujours  plus  vives 
et  plus  efficaces;  tous  les  plaisirs,  souvent  répé- 
tés ,  deviennent  une  habitude  qui  modère  et  at- 
ténue la  sensibilité.  Le  dégoût  de  cet  homme  pour 
les  perdrix  dont  il  mangeait  chaque  jour,  est 
passé  en  proverbe.  A  présent  je  vais  proférer  une 
hérésie,  dans  laquelle  cependant  il  y  a  bien  du 
vrai;  c'est  que  la  beauté  de  la  musique  consiste  , 
en  grande  partie  ,  dans  la  nouveauté.  îl  y  a  bien  , 
si  vous  voulez,  un  beau  en  musique,  ou,  pour 
parler  avec  précision,  un  bon  réel ^  qui  consiste 
dans  l'harmonie  et  dans  l'heureuse  succession  des 
tons  relatifs.  Ce  hon  2,  des  lois  fixes ,  le  contre- 
point et  l'expérience  nous  les  ont  toutes  indi- 
quées. Mais  la  partie  principale  de  la  musique,  la 


mélodie  ,  n'a  pas  encore  de  titre  arrêté.  Si  on  en 
fixait  un,  si  on  établissait  un  rhythme,  ou  un  genre 
de  canlilènes  agréables,  comme  modèles  du  bon, 
elles  nous  deviendraient  par  la  suite  ennuyeuses, 
et  nous  en  désirerions  encore  de  nouvelles. 

Cependant,  malgré  ce  désir  ou  ce  besoin  de 
nouveauté  qu'éprouvent  toujours  nos  sens  (soit  dit 
ici  en  passant  ) ,  on  pourrait ,  en  examinant  avec 
beaucoup  d'attention  le  caractère  des  cantilènes 
agréables,  trouver  par  analogie  et  fixer  des  règles 
pour  en  obtenir,  qui  plairaient  aussi.  J'ai  observé 
moi-même  que  dans  les  chants  qui  flattent  le  plus 
notre  oreille,  on  trouve  ordinairement  beaucoup 
de  sons  consonnans ,  et  fort  peu ,  au  contraire , 
de  sons  intermédiaires  ;  et,  dans  la  période  de  ces 
chants,  les  notes  bonnes^  comme  on  les  appelle, 
reviennent  avec  vm  certain  ordre  symétrique 
de  sujet  et  de  réplique.  Je  pourrais  m'expliquer 
mieux  avec  un  exemple ,  ^laais  je  ne  veux  pas 
m'éloîgner ,  dans  ce  moment- ci ,  du  point  princi- 
pal de  nos  recherches  ]  je  me  bornerai  à  vous  ré- 
péter que ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  encore  pour 
composer  un  bon  chant,  de  règles  établies  ou  du 
moins  rendues  publiques  ,  découvrir  un  chant 
neuf  et  agréable ,  c'est  l'œuvre  du  génie.  C'est 
ensuite  au  goût  à  l'améliorer,  en  le  revêtant 
de  toute  la  grâce  et  de  la  pompe  dont  il  est 
susceptible  ;   puis  à  l'art  à  le  conduire  à  la 
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perfection,  en  réunissant  en  lui  la  vérité,  l'unité 
et  la  clarté. 

Il  est  encore  malheureusement  une  autre  source 
de  l'instabilité  du  beau  en  musique.  Le  goût ,  cet 
aiguillon ,  et  en  même  temps  ce  modérateur  du 
génie ,  qu'on  trouve  si  rarement  réuni  à  lui  dans 
une  seule  âme  ,  ce  juge  ,  dont  le  siège  est  dans  le 
coeur,  comme  celui  du  génie  est  dans  le  cerveau, 
est  lui-même  sujet  au  changement.  Le  goût  dé- 
pend des  affections  et  de  ces  idées  qui  régnent 
successivement  sur  les  peuples,  en  altèrent  le  ca- 
ractère, en  varient  les  caprices  et  les  opinions. 
On  ne  peut  révoquer  en  doute  que  le  goût  ne  soit 
formé ,  réglé  et  fixé  bien  plus  par  les  affections 
de  l'âme  que  par  les  idées  abstraites.  Ce  n'est  pas 
au  goût  à  suivre  l'art ,  mais  à  l'art  à  se  conformer 
au  goût.  Ce  souverain  exigeant,  ce  Protée  cou- 
ronné (qui  n'est  autre  chose  que  le  jugement  du 
sentiment  appliqué  aux  oeuvres  de  l'esprit  J,  varie 
bien  souvent,  comme  je  l'ai  dit,  dans  ses  maxi- 
mes et  ses  principes,  et  quelquefois  même  se 
transforme  totalement.  Alors  le  beau  n'est  plus 
beau,  et  l'art ,  assis  sur  les  bases  éternelles  de  la 
vérité,  tremble  à  chaque  pas  qu'il  voudrait  faire  ; 
et,  craignant  un  mauvais  résultat ,  il  travaille  en 
aveugle- 
Mais  si  cela  est  vrai  pour  toutes  les  productions 
du  génie  ,  la  musique  ayant  beaucoup  moins 
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d'idées  abstraites  et  de  beautés  de  convention  que 
les  autres  arts,  c'est  surtout  à  son  égard  que  cette 
vérité  est  évidente.  Je  crois  qu'il  serait  possible 
d'en  composer,  qui  fût  toujours  jugée  belle  au 
tribunal  de  la  raison  (c'est-à-dire  qui  n'eût  pas 
à  redouter  un  examen  froid  et  sévère,  d'après 
les  règles  de  la  composition)-  mais  je  crois  im- 
possible d'en  inventer  une  qui  puisse  plaire  dans 
tous  les  temps  et  dans  toutes  les  situations  où 
peut  se  trouver  une  nation ,  et  surtout  satisfaire 
en  même  temps  les  oreilles  et  le  coeur.  Cette 
rareté  à  peine  se  rencontre- t-elle  dans  quel- 
ques compositions  graves  de  musique  d'église, 
dans  lesquelles  l'harmonie  est  plus  importante 
que  la  mélodie  ,  encore  ne  faudrait-il  pas  les  en- 
tendre trop  souvent;  car,  par  la  raison  physique 
que  j'ai  indiquée  dans  ma  dernière  lettre,  elles 
perdraient  bientôt  de  leur  mérite  et  de  leur 
efficacité. 

Quelques  personnes  s'étonnaient  de  ce  que  tous 
les  professeurs  et  amateurs  de  musique  accou- 
raient à  l'église  de  San  Geminiano  de  Venise,  au- 
jourd'hui démolie ,  chaque  fois  qu'on  y  chantait 
les  vêpres  de  l'ancien  compositeur  Lotti,  et  de 
ce  que  cette  musique,  après  tant  d'années,  était 
toujours  entendue  avec  le  même  plaisir.  Ces 
personnes  ignoraient  sans  doute ,  ou  ne  réflé- 
chissaient pas  que,  seloti  le  désir  exprimé  par 
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l'auteur  dans  son  testament  ^  ces  vêpres  n'étaient 
èhantëes  qu'une  seule  fois  l'année  ,  le  jour  de 
San  Gemmiano.  Lorsque  ce  jour  était  passé, 
on  serrait  soigneusement  la  partition^  qu'on  ne 
communiquait  à  personne ,  dans  un  coin  des  ar- 
chives de  l'église  j  dont  on  remettait  les  clefs 
aux  marguilliers. 

Cet  habile  compositeur  montra,  par  cette  dis- 
position testamentaire ,  qu'il  sentait  bien  que  la 
musique,  comme  les  femmes,  peut  en  vieillis- 
sant conserver  quelque  mérite,  mais  rarement 
celui  de  la  beauté, 

Ije  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine  si  vanté,  qui 
fît  verser  tant  de  larmes ,  même  à  des  âmes 
impénitentes ,  trouverait  beaucoup  moins  d'au- 
diteurs si  on  Texécutait  tous  les  mois  ;  mais  il 
est  entendu  seulement  deux  fois  pendant  la 
semaine  sainte,  dans  un  immense  vaisseau,  lors- 
que les  âmes'  sont  déjà  disposées  à  la  tristesse 
et  à  la  pénitence.  Du  fond  d'une  tribune  éle- 
vée, des  voix  harmonieuses,  douces  et  sono- 
res ,  qui  semblent  n'en  former  qu'une  seule  , 
descendent  sur  un  auditoire  silencieux  ,  em- 
bellies encore  par  lé  genre  traditionnel  de  l'exé- 
cution :  par  là  se  trouve  excitée  la  curiosité 
des  étrangers  ét  même  des  connaisseurs  et  des 
amateurs  du  pays,  qui,  s'ils  l'entendaient  exé- 
cuter hors  de  ce  lieu  et  par  d'autres  chanteurs, 

17 
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n'éprouveraient  plus  la  même  émotion  ni  le 
même  plaisir. 

Une  raison  qui  s'oppose  encore  à  la  stabilité 
d'un  beau  universel ,  constant  et  unique  en  mu- 
sique pour  toutes  les  nations  civilisées ,  c'est  la 
diversité  des  langues.  L'homme  ne  sait  pas  chan- 
ter sans  parler ,  il  doit  unir  les  sons  aux  paroles  ; 
mais  toute  langue  a  un  caractère  particulier  et 
une  mélodie  analogue.  Aussi  un  chant  propre  à 
une  langue  ne  peut  être  uni  à  des  paroles  étran- 
gères, sans  une  contrainte  évidente,  qui  suffît 
pour  indisposer  Toreille  et  diminuer  le  plaisir  qui 
eût  été  complet ,  si  la  mélodie  eût  été  entendue 
dans  sa  langue  natale. 

Il  existe  une  mélodie  italienne  ;  elle  ne  fut 
pas  inventée  par  les  Italiens,  mais  dictée  par 
la  langue  même.  Cette  langue  étant  la  plus  mé- 
lodieuse de  toutes  les  langues  vivantes,  la  mélo- 
die italienne  fut  bientôt  reconnue  et  proclamée 
la  plus  agi^éable ,  même  par  les  étrangers.  Il 
est  absurde  de  vouloir  faire  servir  cette  mélo- 
die, créée  pour  la  langue  italienne,  à  des  paro- 
les françaises,  anglaises,  allemandes  ou  polo- 
naises, qui  sont  en  guerre  ouverte  avec  elle. 
I^a  mélodie  n'aura  plus  alors  sa  grâce  native  ,  sa 
force  et  sa  vérité.  On  en  peut  dire  autant  des  mé- 
lodies étrangères,  appliquées  àlalangueitahenne. 
Il  n'y  a  rien  qui  m'impatiente  autant  que  ces 
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chants  français,  qui  gémissent  d'une  manière 
funèbre  sur  des  paroles  italiennes,  et  que  ces  airs 
polonais,  dans  lesquels  les  paroles  italiennes  sont 
obligées  de  galopper  sur  des  notes  qui  ne  peuvent 
les  porter  5  et  perdent  ainsi  leur  accent  naturel. 
Je  ne  crains  pas  d^affirmer  que  la  musique  des 
Grecs  opérait  des  prodiges  merveilleux  et  pres- 
que incroyables,  principalement  parce  que  c'était 
une  langue  chantée.  Je  m'explique  :  leur  musique 
ne  faisait  autre  chose  que  distinguer  et  marquer 
plus  fortement  les  temps  syllabiques  et  les  in- 
flexions naturelles  et  propres  à  leur  langue  , 
beaucoup  plus  parfaite  et  plus  musicaile  que  les 
langues  modernes.  C'était  la  langue  d'une  nation 
très  sensible ,  une  langue  rhythmique ,  ayant 
l'avantage  d'exprimer ,  avec  plus  de  vérité  que 
les  langues  modernes  ,  toutes  les  nuances  et  les 
modifications  du  sentiment.  La  musique  rendit 
plus  sensibles  la  mélodie  et  le  caractère  primitif 
de  cette  langue,  qui,  devenue  ,  par  la  distinction 
plus  prononcée  des  tons  ,  un  chant ,  et  un  chant 
toujours  analogue  à  la  passion  que  le  poète  avait 
en  vue  d'exciter ,  devait  en  même  temps  charmer 
les  oreilles ,  et  remuer  les  âmes  au  plus  haut 
degré.  S'il  est  une  musique  pour  l'homme ,  c'est 
celle  de  la  nature ,  c'est-à-diie  quand  la  langue 
et  la  musique  sont  une  même  chose  ;  le  composi- 
teur et  le  poète  un  seul  homme.  Il  en  était  ainsi 
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chez  les  Grecs;  mais  nous,  le  plus  ordinairement, 
nous  sommes  occupés  diversement  par  le  poète 
et  par  le  compositeur ,  et  par  là  condamnés  à  en- 
tendre une  idée  exprimée ,  en  même  temps ,  dans 
deux  langues  différentes.  La  musique  des  Grecs 
était  non  seulement  fille  ,  mais  esclave  de  la  lan- 
gue; la  notre  en  est  Fennemie  et  la  marâtre. 

Si  je  ne  craignais  pas  d'être  trop  long ,  je  pour- 
rais donner  ici  bien  d'autres  raisons  de  l'effet 
merveilleux  de  la  musique  chez  les  Grées,  en 
faisant  observer  que,  pour  eux,  le  spectacle  faisait 
partie  de  la  religion  et  de  la  politique;  et  que  les 
sujets ,  ordinairement  pris  parmi  les  grands  évé- 
nemens  qui  arrivaient  chaque  jour  dans  le  pays, 
devaient  par  conséquent  offrir  beaucoup  d'inté- 
rêt à  des  auditeurs  qui  bien  souvent  avaient  parti- 
cipé eux-mêmes  à  l'action  qu'on  réprésentait.  Je 
parlerai  de  la  signification  précise  que  les  Grecs 
donnaient  à  chaque  instrument,  et  à  chaquemode,, 
ce  qui  faisait  dire  à  Cicér&n^  que  seulement  en  en- 
tendant la  flûte  on  pouvait  deviner  siFon  allait  re- 
présenter Jntiope  oxk  Andromaque ^  et  juger,  par 
le  ton  de  l'instrument,  du  sentiment  qu'on  voulait 
éveiller  dans  l'âme  des  spectateurs.  Mais  je  veux 
itndiquer  une  raison  physique,  dont  on  n'a  pas 
encore  parlé  et  qui  me  semble  incontestable.  Le 
Ihéâtre  étant  pour  les  Grecs  un  lieu  presque 
sacré,  destiné  à  l'instruction  morale  et  religieuse 
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du  peuple,  ils  y  allaient  le  matin  au  sortir  du  lit 
et  avant  d'avoir  rien  pris.  Chacun  sait  que  dans 
ces  instans  où  l'âme  retourne  à  la  vie  active  ,  elle 
semble  plus  neuve;  les  sensations  qu'elle  éprouve 
sont  plus  vives;  les  nerfs,  devenus  plus  forts  par  le 
repos  de  la  nuit,  n'qnt  pas  encore  été  fatigués  par 
les  continuelles  émotions  de  la  journée.  Notre 
âme  encore  calme  et  vierge,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  est  mieux  disposée  alors  à  recevoir  des 
impressions,  et  s'enflamme  plus  facilement  de  la 
passion  qu'on  veut  exciter  en  elle.  Quant  à  nous, 
c'est  le  soir  que  nous  allons  au  spectacle,  lorsque 
nous  sommes  fatigués  par  les  affaires  ou  les  plai- 
sirs de  la  journée,  et  que  notre  pauvre  machine, 
rendue  plus  inerte  encore  par  la  fatigue ,  a  plutôt 
besoin  de  repos  que  d'un  nouveau  plaisir.  Com- 
bien il  faut  employer  d'art  et  de  magie  dans  nos 
spectacles,  pour  qu'ils  puissent  réussir,  qu'on 
me  permette  cette  expression ,  à  ressusciter  des 
morts  !  Si   quelques  tragédies  modernes  font 
pleurer  le  soir,  je  parierais  que  le  matin  elles 
feraient  jeter  les  hauts  cris.  La  seule  difficulté  que 
rencontrerait  celui  qui  voudrait  établir  parmi 
nous  (qui  ne  sommes  pas  un  peuple  oisif,  comme 
Fêtait  ordinairement  la  population  des  villes 
grecques)  un  théâtre  qui  ouvrit  le  matin,  c'est 
que  chacun,  ayant  des  affaires  qu'il  met  avant 
tout ,  peut  bien  le  soir  quand  il  les  a  faites ,  allei^ 


chercher  quelque  délassement  au  spectacle  ;  mais 
il  ne  trouverait  aucun  plaisir  à  y  occuper  une 
place  à  l'heure  des  affaires,  quand  le  soleil  levant 
invite  toute  la  nature  animée  à  pourvoir  à  sa 
subsistance,  et  que  les  devoirs  de  la  société 
nous  appellent  ailleurs. 

Pour  revenir  à  notre  sujet,  à  mesure  que 
l'homme  s'est  éloigné  de  la  musique  primitive, 
c'est-à-dire  de  la  musique  fondée  sur  la  langue, 
on  a  vu  naître  les  caprices,  le  goût  factice,  et 
un  beau  de  convention  séparé  de  la  nature,  un 
beau  sans  bases,  changeant,  périssable  et  incer- 
tain, plus  national  qu'universel,  plus  apparent 
que  réel,  sujet  pour  cela  à  toutes  les  vicissitudes 
du  temps  et  de  la  mode.  C'est  contre  ce  beau 
hypothétique  que  s'élevait  avec  force  Sahator 
Rosa^  cet  esprit  bizarre  ,  non  moins  bon  musicien 
que  peintre  habile  et  poète  original,  lorsqu'il 
disait  : 

2o  (jrido  ,  e  grido  a  voi ,  maestri  indeyni  : 
Buono  seinpre  non  è  quel  elle  diletta  ; 

c'est  à  vous,  maîtres  indignes,  que  je  crie  :  ce  qui 
plaît  rHest pas  toujours  bon* 

Marcello  se  plaignait  aussi  que  l'art  de  la  mu- 
sique perdait  beaucoup;  quand  il  parlait  ainsi,  il 
écrivait  ses  psaumes,  et  Léo,  Pergolesi,  Porpora, 
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Vinci \  Scarlatti  et  Durante  élevaient  l'école 
italienne  au  plus  haut  degré  de  perfection. 

A  présent  je  reviens  à  vous.  Quand  après  tout 
ce  que  j'ai  déjà  dit ,  vous  entendez  reprocher  à 
Haydn  que  la  musique  de  la  Création  n'est  pas 
très  belle ,  parce  qu'elle  n'est  pas  assez  italienne  , 
que  ses  chants  et  ses  accens  sont  différens  des 
nôtres ,  et  que ,  comme  disent  ses  censeurs  ,  elle 
ne  chante  pas  autant  qu'il  faudrait;  dites  qu'au 
lieu  de  la  critique,  on  fait  Féloge  de  ce  célèbre 
compositeur.  D'abord  le  beau  véritable  en  mu- 
sique n'est  pas  encore  fixé;  ensuite  une  musique, 
faite  pour  une  langue  qui  chante  peu,  ne  devait 
et  ne  pouvait  pas  être  très  chantante;  puis  enfin 
une  musique  composée  sur  des  paroles  alle- 
mandes ne  pouvait  pas  être  italienne.  Haydn , 
sans  être  grand  métaphysicien  ,  sans  connaître  la 
musique  grecque  comme  Mersenio  ou  Meibomio , 
avait  un  bon  sens  peu  ordinaire ,  un  très  grand 
génie  et  beaucoup  de  goût.  Il  comprit  qu'il  devait 
conformer  sa  cantilène  à  la  langue  pour  laquelle 
il  écrivait;  et  celle-ci,  au  lieu  d'être  comme  la 
langue  italienne  riche  de  voyelles,  est  remplie 
de  consonnes  muettes  et  dures.  Haydn  dut  donc 
éviter  les  cantabile ,  dans  lesquels  les  consonnes 
produisent  un  efiet  très  désagréable  et  donnent 
de  la  dureté  à  la  plus  belle  voix.  Il  fut  aussi  con- 
traint de  s'abstenir  des  pauses  nombreuses  ,  c'est- 
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à-dire  de  cette  réunion  de  beaucoup  de  sons  sur 
la  même  syllabe ,  fort  usitées  par  les  maîtres  ita- 
liens ,  et  de  beaucoup  d'autres  licences  propres 
seulement  à  la  musique  italienne.  En  un  mot,  il 
ne  put  pas  sur  un  texte  allemand  écrire  de  la 
musique  dans  un  genre  tel,  qu'elle  semblât  ita- 
lienne aux  Italiens  plutôt  qu'allemande  aux  Alle- 
mands. Il  suffisait  à  Haydn  de  mêler  autant  que 
possible  la  mélodie  italienne  à  la  cantilène  voulue 
par  l'accent  allemand  ;  il  lui  suffisait  de  faire  de 
la  musique  qui  eût  le  caractère  convenable  au 
sujet  élevé  qu'il  entreprenait  de  traiter;  de  la 
musique  qui  unît  la  force,  la  majesté  et  la  vivacité 
au  naturel  et  à  la  grâce  que  sa  langue  pouvait 
comporter;  de  la  musique  enfin,  en  même  temps 
savante  et  nouvelle ,  pompeuse  et  agréable ,  et 
qui  satisfît  l'oreille  autant  que  l'intelligence.  Voilà 
ce  qu'il  s'était  proposé  et  il  le  fît,  résolvant,  par  ce 
fait,  le  problème,  insoluble  pour  beaucoup  d'au- 
tres, du  vrai  beau  en  musique  ;  d'après  cela  vous 
voyez  que  les  critiques  fondées  de  la  Création  se 
réduisent  à  peu  de  chose. 

La  meilleure  critique,  la  seule  même  qu'on 
devrait  faire  d'un  semblable  ouvrage,  est  celle 
que  fit  ou  fait  peut-être  encore  un  célèbre  musi- 
cien italien,  placé  sur  la  ligne  des  premiers  com- 
positeurs. Il  prit  le  texte  de  la  Création^  et  se  mit 
à  en  refaire  la  musique  d'un  bout  à  l'autre ,  en 


cherchant  à  faire  mieux;  mais  son  travail  n'a  pas 
encore  paru.  Craignant  de  passer  pour  un  envieux 
ou  un  détracteur  de  Haydn  qu'il  estime  beau- 
coup, Fauteur  a  décidé  qu'il  ne  paraîtrait  qu'après 
sa  mort.  Ce  compositeur ,  qui  peut  se  vanter  d'a- 
voir fait  plusieurs  chefs-d'œuvre ,  reconnait  que 
Haydn  est  un  homme  unique  comme  sympho- 
niste, et  que  personne  ne  l'a  encore  surpassé 
dans  le  genre  académique ^  mais  dans  tout  le 
reste  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  impossible  de  l'at- 
teindre. Parmi  les  musiciens  il  se  trouve  plusieurs 
personnes  de  cet  avis. 

Les  partisans  de  Mozart  regardent  avec  un 
œil  curieux  et  un  peu  maUn  les  productions  de 
Haydn.  Mais  les  éloges  continuels  et  déme- 
surés qu'ils  donnent  à  leur  compositeur  favori , 
compositeur ,  il  faut  l'avouer ,  d\in  mérite  bien 
rare,  et  les  critiques  qu'ils  élèvent  contre  son 
rival  et  son  prédécesseur  Haydn  ne  peuvent 
ravir  à  celui-ci  la  supériorité  qu'il  a  acquise. 
J'aime  à  rendre  justice  à  tous ,  et,  puisque  j'ai 
prononcé  le  nom  de  Mozart ,  je  vous  dirai  avec 
plaisir  que  Haydn  ne  manquait  jamais  d'accou- 
rir partout  oii  il  savait  qu'on  devait  exécuter  la 
musique  de  ce  maestro^  il  prétendait  même  avoir 
toujours  appris  quelque  chose,  chaque  fois  qu'il 
avait  entendu  les  compositions  de  ce  génie  pro- 
digieux. 


—  266  — 

A  l'époque  du  couronnement  de  Léopold  11^ 
Haydn  rendit  au  mérite  de  Mozart  un  témoi- 
gnage d'admiration  bien  solennel  lorsqu'il  fut  à 
Prague  pour  j  composer  quelque  chose  en  con- 
currence avec  lui.  Savez-yous  ce  qu'il  dit?  — 
que  Haydn  ne  pouvait  pas  se  montrer  où  Mo- 
zart écrivait.  —  Il  n'y  eut  jamais  de  rival  plus 
généreux  et  plus  modeste.  C'est  un  grand  mal- 
heur pour  l'art  que  Mozart  soit  mort  si  jeune  , 
disait  publiquement  le  baron  de  Fan-Swieten^  si 
grand  ami  et  si  grand  admirateur  de  Haydn!  Si 
Mozart  eût  vécu ,  Haydn  ne  serait  pas  resté  sur 
le  trône.  On  comprend  bien  qu'il  voulait  parler 
du  genre  instrumental  et  académique.  J'ajouterai 
que  sans  Haydn  ,  Mozart  ne  se  serait  pas  élevé  si 
haut.  La  confession  ingénue  de  Mozart  lui-^même 
vient  à  l'appui  de  mon  assertion. 

Lorsqu'il  fit  paraître  ses  quatuors ,  il  les  dédia 
à  Haydn  ^  et  dans  l'épitre  dédicatoire,  il  avoua 
qu'il  lui  devait  la  même  reconnaissance  qu'un 
écolier  doit  à  son  maître.  A  parler  franchement, 
mon  ami ,  il  est  facile,  quand  on  y  fait  sérieuse- 
ment attention,  de  s'apercevoir  que  le  style  ins- 
trumental de  Mozart ,  a  pari  ce  qu'on  doit  à  son 
génie,  est  un  composé  du  style  brillant  de  Haydn 
et  du  style  tendre  et  lié  de  Boccherini.  Je  crois 
que  Mozart  a  pris  de  ce  dernier  cette  teinte  de 
mélancolie  qu'il  ne  sut  jamais  cacher,  pas  même 


3ans  ses  opéras  comiques ,  ce  qui  l'empêcha  d'é- 
galer,  en  ce  genre,  Galuppi ^  Paesiello  ^  Piccini^ 
uénfossi^  Cimarosa^  GugUelmi  ^  Sarti ,  ^/c. ,  par 
lesquels  l'opéra  comique  parvint,  en  Italie,  à  un 
degré  de  perfection  qu'on  désire  encore  pour 
l'opéra  sérieux. 
Adieu, 


Du  Bannato,  15  juillet  Î8îf. 


 Ovo  prognatws  eodem. 

HoR.,lib.  II,  V.  26. 

Né  du  même  œuf, 

Je  vous  ai  dit,  dans  une  autre  lettre,  que 
la  Création  ne  fut  pas  le  seul  travail  de  ce 
genre  qui  sortit  de  la  plume  de  Haydn,  En- 
couragé par  le  succès  qu'il  avait  obtenu,  et 
surtout  excité  par  son  ami,  le  baron  de  Var^ 
Swieten^  il  composa,  deux  ans  après,  les  Quatre 
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Saisons.  Le  poème  est  une  imitation  de  celui  de 
Thompson ,  arrangé  en  cantate  par  le  baron 
de  Van-Swieten.  Cette  production  de  Haydn 
n^est  pas,  à  parler  rigoureusement,  uii  oratorio^ 
car  il  s'y  trouve  une  chasse ,  des  bacchanales , 
et  des  histoires  amoureuses  ;  mais  ce  serait  la 
plus  belle  composition  du  monde,  dans  son  genre, 
si  la  Création  n'existait  pas.  Haydn  lui  avait 
donné,  lui-même,  un  rival  trop  redoutable. 
Dans  cette  lutte  de  prééminence,  entre  ses  deux 
enfans  ,  il  lui  suffisait  bien  que  le  second,  en 
même  temps  le  plus  savant,  pût  disputer  la 
palme  au  premier ,  quoique  sans  espérance  de 
l'obtenir.  La  Création  avait  sur  les  Quatre  Sai- 
sons l'avantage  de  la  nouveauté  du  style ,  et  de 
la  noblesse  du  sujet ,  le  plus  beau  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer.  Quoique  attaquée  par  un  rival 
aguerri  et  bien  armé,  aidé  encore  par  des  secours 
étrangers  et  des  artifices  inconnus ,  la  Création 
triompha ,  et  il  ne  resta  à  son  émule  que  l'hon- 
neur de  l'avoir  dignement  combattue  et  surpassée 
seulement  dans  les  quatuors.  Il  arriva  à  Haydn 
ce  qui  était  arrivé  à  Milton  cinquante  ans  aupa- 
ravant. Le  Paradis  reconquis  ne  valut  pas  le 
Paradis  perdu;  il  faut  ajouter  aussi  que  le 
texte  de  la  Création  était  bien  meilleur  que 
celui  des  Quatre  Saisons^  qui  fit  maintes  fois 
perdre  la  tête  au  pauvre  compositeur.  Néan- 
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moins  les  Quatre  Saisons^  quant  à  la  musique, 
sont  une  œuvre  bien  capable  d'assurer  à  son 
auteur  la  première  place,  dans  le  genre  des- 
criptif, quand  il  n'aurait  pas  composé  la  Création, 
Je  vais  vous  en  faire  une  courte,  mais  suffisante 
description. 

Imaginez-vous  une  galerie  de  tableaux ,  tous 
différens  pour  le  genre ,  le  sujet  et  le  coloris. 
Quatre  grands  tableaux  principaux  sont  placés 
parmi  plusieurs  autres  beaucoup  plus  petits. 
On  trouve  dans  la  première  partie  la  neige, 
la  glace  et  les  aquilons;  dans  la  seconde^  Fo- 
rage ;  dans  la  troisième,  la  chasse;  et  dans  la 
quatrième,  la  soirée  des  villageois.  Les  quatre 
grands  tableaux  dont  j'ai  parlé  indiquent  avec 
justesse  l'ordre  de  la  nature  :  le  retour  du  prin- 
temps,  la  chaleur  de  l'été,  la  fin  de  l'automne 
et  les  riguem^s  de  l'hiver.   A  parler  franche- 
ment, la  symphonie  sévère  ,  écrite  dans  le  genre 
enharmonique  qui  commence  Voratorio,  fait  fris- 
sonner, plu  lot    que   rappeler  à  Fimagination 
la  jolie  saison  des  fleurs.  Mais  l'auteur  prit  l'in- 
génieuse licence  de  placer,  à  la  manière  de  Bem- 
brandt  y  des  ombres  d'abord,  afin  de  rendre 
plus  saillante  la  délicieuse  venue  du  printemps. 
La  description  de  cette  saison  commence  par 
un  choeur  simple,  gai ,  très  doux  et  en  forme  de 
prière,  comme  le  demandait  le  sujet. 
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Après  ce  chœur  on  entend  un  âir  en  même 
temps  joyeux  et  plein  de  force;  il  peint  le  bon 
agriculteur  qui,  le  cœur  et  Fesprit  remplis  de  la 
pensée  consolante  de  la  moisson  future ,  va  jeter 
la  semence  sur  le  terrain  que  déjà  il  a  préparé. 
C'est  dans  cet  air  là  que  Haydn  s'est  volé  lui- 
même,  en  adaptant  le  chant  et  les  paroles  à  un 
très  bel  andante  d'une  de  ses  symphonies. 

Après  plusieurs  autres  morceaux  très  remar- 
quables ,  il  y  a  un  beau  chœur  fugué  qui  termine 
celte  saison. 

Voici  l'été.  Celle  saison  étant  l'œuvre  la  plus 
éclatante 

Del  Minïstro  7)ui(j(jior  delta  naiura  , 

du  suprême  Ordonnateur  de  la  nature  ^  Haydn 
en  commence  la  description  par  l'aube  du  jour, 
à  laquelle  succède  bientôt  le  lever  dti  soleil  : 
cela  le  contraignit  à  une  répétition  de  ce  qu'il 
avait  fait  avec  tant  de  succès,  dans  la  Création'^ 
et  5  bien  qu'il  se  soit  servi  de  modulations  et 
d'accords  tout-à-fait  différens,  le  caractère  des 
deux  chants  étant  inévitablement  le  même, 
il  n'a  pu  éviter  qu'il  n'y  eût ,  entr'eux ,  une 
grande  ressemblance.  Le  second  ne  pouvait  pas 
produire  autant  d'impression  qu'en  avait  pro- 
duit le  premier.  Ce  second  morceau  n'est  ni 


—  273  — 

moins  savant,  ni  moins  brillant  que  son  pré- 
décesseur ;  mais  ce  proverbe  :  Heureux  les  pre- 
miers arrivés ^  n'est  pas  seulement  vrai,  quand 
il  s'agit  de  prendre  possession  d'une  chose ,  mais 
encore  quand  il  s'agit  de  produire  de  l'effet. 

Le  lever  du  soleil  est  suivi  d'un  chœur  à 
la  louange  de  ce  roi  des  astres ,  dicté  par  une 
gratitude  toute  philosophique  ;  car  dans  l'été  les 
pauvres  mortels  5  fatigués  par  la  chaleur  dont 
il  les  accable ,  devraient  être  disposés  à  louer 
toute  autre  chose  que  ses  rayons  brûlans,  et  qu'à 
chanter  ses  louanges. 

Puis  arrive  le  midi.  Il  fait  réellement  soleil. 
La  nature,  affaissée  par  l'excès  de  la  chaleur, 
languit  j  se  consume  et  s'anéantit.  Ce  tableau 
est  très  beau.  Il  est  impossible  de  peindre  avec 
plus  de  sentiment  et  de  variété  cette  espèce  de 
langueur  qu'éprouvent ,  à  cette  heure  de  la 
journée ,  tout  ce  qui  a  vie  et  même  les  choses 
inanimées.  Un  silence  absolu  termine  cette  pein- 
ture de  l'anéantissement  universel.  Tout-à-coup 
la  foudre  éclate ,  suivie  d'un  tonnerre  épouvan- 
table ;  la  nature  est  secouée,  effrayée,  boule- 
versée. L'orage  commence  ;  tout  est  feu  ,  cris, 
fracas  ,  effroi.  La  tempête  croît ,  elle  n'a  plus  de 
bornes  dans  sa  fureur,  elle  renverse  tout  ce 
qui  tente  de  lui  résister;  —  elle  se  dissipe.  Quelle 
richesse  dans  ce  tableau  !  quelle  force  1  quelles 
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images  !  quel  pinceau  !  il  n'y  a  pas  de  morceau 
(le  musique  d'un  effet  plus  pompeux  que  celui- 
ci,  et  dont  ^ensemble  soit  plus  remarquable. 
C'est  un  tableau  brillant ,  traité  à  la  manière 
de  Mi'chel-^nge  ei  de  Tintoret,  La  tempête 
n'est  pas  préparée  et  annoncée  depuis  quel- 
ques inslans,  comme  le  sont  les  tempêtes  de 
la  nature ,  et  celles  que  jusqu'ici  l'art  avait 
tenté  de  figurer  ;  mais  elle  arrive  subitement 
et  vous  fait  frissonner.  C'est  vraiment  un  trait 
de  génie.  Les  chanteurs  sont  incertains,  effrayés, 
aussi  le  chœur  semble  être  en  guerre  avec  l'ac- 
compagnement qui  représente  le  sifflement  du 
vent,  le  bourdonnement  du  tonnerre,  la  fou- 
dre qui  éclate ,  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombe 
par  torrent  ,  et  le  fracas  de  la  grêle  qui  se 
précipite.  Yous  entendez  et  vous  voyez  deux 
mondes  qui  luttent  enlr'eux.  Les  hommes  et  les 
élémens  parlent  de  destruction,  la  nature  boule- 
versée est  en  péril.  Mais  le  jour  finit  et  avec 
lui  la  bourrasque. 

Yoici  le  soir  ;  il  est  doux  ,  tiède  et  tranquille. 
Le  silence  universel  n'est  interrompu  que  par 
le  faible  cri  du  grillon ,  les  gémissemens  des 
oiseaux  de  nuit,  le  chant  monotone  de  la  caille, 
ei  le  son  lointain  de  la  cloche  du  soir, 


Che  pare  il  yiorno  pianger  clie  si  muorè  , 
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qui  semble  pleiuer  le  jour  qui  meurt.  L'imi- 
tation physique  est  portée,  là,  aussi  loin  que 
possible.  Haydn  finit  ainsi  la  peinture  cle  l'été  ; 
peut-être  aurait-il  mieux  fait  de  la  terminer  par 
la  grande  scène  de  la  tempête.  Le  calme  peu 
désiré  par  celui  que  tient  encore  subjugué  la 
terrible  image  qui  précède ,  et  cette  tranquil- 
lité du  soir  apportent  au  morceau  une  lan- 
gueur inévitable  après  un  fracas  et  un  boule- 
versement semblable.  Cette  critique  n'est  pas 
de  moi,  mais  elle  me  semble  très  juste. 

L^automne  commence  par  une  petite  intro^ 
duction  instrumentale  ,  qui  invite  à  l'allégresse  , 
et  par  un  hymne  ,  qu'on  peut  appeler,  sous  tous 
les  rapports,  un  prodige  de  beauté. 

Il  est  suivi  d'un  air  qui  peint  la  chasse  aux 
cailles.  La  partie  instrumentale  représente  à  mer- 
veille le  chien  avide,  qui ,  plein  d'impatience , 
tourne  et  retourne  cent  fois  dans  les  chaumes 
arides  ,  cherchant ,  plutôt  du  nez  que  des  yeux , 
l'oiseau  qui,  devenu  trop  gras,  a  oublié  ses  ailes. 
On  ne  peut  aller  plus  loin  que  Haydn  dans 
ce  genre  de  description.  Où  a-  t-il  pu  trouver 
ces  brillantes  couleurs? 

Après  cette  chasse  tranquille,  vient  la  bruyante 
chasse  au  cerf.  Celui  qui  connait  ce  plaisir, 
imité  de  la  guerre,  en  trouve  toutes  les  cir- 
constances, les  lois  et  la  tactique  décrites  en 


musique ,  comme  elles  pouiTaient  l'être  dans  un 
traité  ;  c'est  un  morceau  parfait ,  d'un  bout  à 
l'autre. 

A  la  chasse  succèdent  les  vendanges  qui  fi- 
nissent l'automne.  Parmi  les  divers  morceaux , 
on  remarque  une  bacchanale  dithframhique  de 
vendangeurs ,  dans  laquelle  le  compositeur  a 
mêlé  aux  chants  d'allégresse  une  fugue  d'un 
genre  tout-à-fait  nouveau,  qui  arrive  à  l'ins- 
tant qu'on  y  pense  le  moins.  Le  sujet  est  tiré 
d'un  air  de  danse  national  en  Autriche ,  en- 
tendu auparavant.  Quand  la  fugue  commence 
et  pendant  toute  sa  durée,  au  milieu  du  déve- 
loppement du  sujet,  selon  les  règles  de  l'art, 
on  distingue  Vair  de  danse;  et,  dans  cette  agréa- 
ble et  merveilleuse  confusion,  on  reconnaît, 
en  même  temps,  la  gravité  du  genre  et  les 
iressaillemens  de  joie  des  buveurs.  Tout  est 
mêlé  et  cependant  distinct.  Cet  ensemble  forme 
un  tableau  si  admirable  qu'on  peut  bien  dire 
que  Téniers  n'en  fit  jamais  un  plus  beau ,  plus 
vif  et  plus  naturel. 

Voici  l'hiver  :  il  commence  par  une  sym- 
phonie ,  qui  exprime  les  épais  brouillards ,  par 
lesquels  cette  dure  saison  est  ordinairement 
annoncée.  Peu  après  on  entend  un  air  ^  lequel 
peint  à  merveille  la  peur  d'un  voyageur  égaré, 
qui,  après  avoir  passé  une  soirée  aux  champs, 
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revient  pendant  la  nuit,  guidé*  par  une  lumière 
trompeuse.  Des  paysans  et  des  paysannes  de 
tous  les  âges ,  réunis  dans  un  lieu  chaud , 
passent  leur  temps  en  causeries  ou  en  divers 
autres  délassemens  à  leur  goût.  Une  jeune 
villageoise  chante  une  romance  fort  jolie  dans 
sa  simplicité.  Cette  romance  est  interrompue 
par  un  chœur  de  paysans ,  dans  lequel  elle 
est  ensuite  intercalée.  Ce  chœur  est  vraiment 
charmant,  il  a  toute  la  suavité  de  l'ancien  style 
comique;  il  suffirait,  à  lui  seul,  pour  ôter  aux 
Quatre  Saisons  le  titre  à^oratorio.  Cet  oeuvre 
est  couronné  par  \me  fugue  très  remarquable, 
du  premier  ordre,  à  la  louange  de  la  vertu, 
dans  laquelle  on  adresse  une  prière  au  Très- 
Haut,  afin  d'obtenir  de  lui  réternelle  félicité 
dans  les  cieux. 

Cette  production  fut  critiquée  ;  on  dit  qu'il  s'y 
trouvait  encore  moins  de  chant  que  dans  la  Créa- 
tion, Le  métaphysicien  Zelter\di  définit  dans  son 
journal ,  en  disant  que  c'était  une  musique  instru- 
mentale avec  accompagnement  de  paroles;  on 
peut  dire  avec  vérité  qu'il  porta  en  cela  l'accusa- 
tion et  la  susceptibilité  bien  au-delà  de  la  réalité 
et  de  la  raison.  On  trouve  en  général  dans  cette 
production  les  qualités  et  les  défauts  qui  ont 
'  été  remarqués  dans  la  Création,  On  l'accuse 
aussi  d'être  tragi-comique,  à  cause  de  l'imitation 
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du  chant  des  gi^nouilles  et  des  grillons,  des 
chansonnettes ,  de  la  peinture  du  cabaret  et  des 
airs  de  danse  jetés,  çà  et  là,  dans  un  œuvre  plein 
de  traits  sublimes ,  et  dont  le  sujet  est  si  élevé. 
Ces  épisodes  ou  accessoires  semblent  disparates 
et  forment  un  discordant  et  grotesque  mélange  de 
sacré  et  de  profane ,  de  grave  et  de  frivole.  Mais 
il  faut  observer  que,  si  l'on  excepte  la  scène  des 
vendangeurs ,  Haydn  passe  toujours  aussi  légè- 
rement que  possible  sur  ces  situations  comiques  ; 
il  se  borne  à  les  indiquer,  ainsi  qu'il  arrive  de 
nommer  parfois  les  choses  les  moins  nobles  même 
dans  les  discours  les  plus  sérieux  et  les  plus 
élevés.  Dans  tous  les  cas  l'accusation  regarde 
plutôt  le  poète  que  le  musicien  ;  ces  coup§  de 
pinceau,  quant  au  musicien,  montrent,  plutôt  que 
le  défaut  de  goût,  la  véritable  force  du  génie  qui 
peut  s'étendre  à  tous  les  objets.  Car,  malgré  la 
plus  scrupuleuse  précaution,  le  pied,  en  mar- 
chant, ne  peut  pas  toujours  se  préserver  de  quel- 
ques taches  ;  et  le  goût ,  du  danger  d'être  obhgé 
quelquefois  de  se  sacrifier.  Non  seulement 
\ Arioste  qui  se  permit  beaucoup  de  choses,  mais 
encore  Homère  si  riche ,  et  Virgile  si  châtié  ont 
pris  de  semblables  licences.  Dans  leurs  poèmes 
épiques,  ils  indiquèrent  des  choses  et  employèrent 
des  mots,  qui  peut  être  n'étaient  pas  dignes  de  s'y 
trouver  •  et  cependant  je  ne  crois  p?is  qu'ils  aient 
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été  critiqués  pour  cela  par  aucun  homn^e  un  peu 
connaisseur  en  littérature.  La  nature  elle-même 
nous  en  donne  bien  souvent  l'exemple  en  l  éunis- 
sant  les  deux  caractères  dans  ses  opérations  et 
ses  productions,  on  critique  aussi  ces  deux  hivers 
qui  semblent  peu  nécessaires.  J'ai  déjà  dit  la 
raison  pittoresque  du  premier.  Le  dernier  était 
inévitable.  Du  reste  si  cette  répétition  est  une 
faute,  et  je  ne  nie  pas  qu'elle  n'en  soit  une  jusqu'à 
un  certain  point,  c'est  encore  la  faute  du  poète , 
mais  non  du  musicien. 

La  meilleure  critique  que  j'en  aie  entendu  faire 
c'est  de  Haydn  lui-  même.  J'assistais  à  la  première 
exécution  de  cet  oratorio^  chez  !e  prince  Schwczr- 
zemb^rg.  Il  fut  vivement  et  généralement  ap- 
plaudi,  moi-même  émerveillé  de  voir  sortir  de 
la  même  tête  deux  productions  si  différentes,  si 
riches  et  si  parfaites ,  je  courus ,  dès  que  le  con- 
cert fut  fini  ,  vers  Hajdn  ^  pour  lui  en  faire  mon 
bien  vif  et  bien  sincère  compliment.  Mais  à  peine 
j'aviiis  ouvert  la  bouche  que  Haydn  m'arrêta  en 
disant  les  mémorables  paroles  qui  suivent  :  —  Je 
suis  bien  aise  que  ma  musique  soit  agréable  au 
public,  mais  pour  cette  composition  je  ne  veux 
pas  recevoir  de  complimens  de  vous.  Je  suis  bien 
sûr  que  vol^s  comprenez  vous-même  qu'elle  est 
loin  de  valoir  la  Création  le  sens  et  vous  devez 
le  sentir  aussi.  En  voici  la  raison  :  dans  la  Création 
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les  personnages  étaient  des  anges  ;  dans  les 
Quatre  Saisons  ce  sont  des  paysans.  —  On  peut 
imprimer  des  volumes  pour  faire  le  parallèle  de 
ces  deux  oratorios ,  mais  on  ne  dira  jamais  rien 
de  mieux  que  ce  qu'a  dit  Haydn  en  quelques 
Hiots, 

Cet  oratorio  fut  aussi  imprimé  et  grossièrement 
traduit  en  diverses  langues.  Arrangé  aussi,  comme 
je  l'ai  dit,  en  quatuors  et  en  quintettos^  il  était  plus 
propre  que  la  Création  à  la  musique  de  chambre, 
parce  que  le  chant  principal  étant  plus  souvent 
pour  l'orchestre  que  pour  les  voix,  bien  que 
celles-ci  fussent  supprimées,  la  mélodie  restait 
encore  entière. 

On  peut  dire  que  ces  deux  oratorios  de  Haydn^ 
par  lesquels  le  genre  descriptif  a  été  porté  si  loin, 
ont  fixé  des  limites  au  pinceau  musical,  et  qull 
serait  impossible  d'éviter  d'être  faible  ou  chargé, 
défauts  ordinaires  des  maniéristes ^  si  l'on  faisait 
moins,  ou  si  l'on  tentait  de  faire  plus.  Si  Haydn 
eût  peint  avec  autant  de  vérité  les  passions  et  les 
affections  de  l'âme  que  les  images  et  les  choses, 
il  eût  été  en  même  temps  le  Raphaël  ^  le  Titien  et 
le  Michel-Ange  de  la  peinture  musicale  ;  mais  la 
nature  ne  fut  jamais  prodigue  au  point  d'accorder 
tous  les  talens  à  un  seul  homme.  En  cela  ,  il  faut 
admirer  sa  prévoyante  économie  ,  car  un  homme 
semblable  ,   s'il  pouvait   exister  ,   finirait  par 
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décourager  tous  les  esprits  inférieurs.  La  nature 
est  la  mère  commune,  et  la  perfection  n'est  pas 
une  qualité  propre  aux  hommes.  Il  est  très  utile 
de  la  chercher,  mais  Tespérance  de  l'obtenir  sera 
toujours  vaine.  Elle  n'a  jamais  existé  sur  la  terre, 
ce  n'est  qu'au  ciel  qu'on  pourrait  la  trouver. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  philosophe  grec 
qui  disait,  que  si  l'on  trouvait  un  homme  parfait, 
il  faudrait  lui  ôter  la  vie,  parce  qu'il  ferait  trop 
grand  tort  à  tous  les  autres?  Rassurez-vous.  Cette 
sentence  immorale  ne  sera  jamais  exécutée  faute 
de  coupables. 

Quand  je  pense  au  genre  de  talent  de  Haydn  ^ 
dans  la  partie  imitative,  et  que  je  le  compare  à 
celui  des  autres  hommes  célèbres  qui  imitèrent  la 
nature  avec  l'art  de  la  peinture  proprement  dite  , 
il  me  semble  qu'il  est  le  Tintoret  de  la  musique  ; 
c'est-à-dire  que  je  trouve  en  lui  cette  vigueur  de 
Michel-Ange ,  et  qui  dans  toutes  les  compositions 
de  liobusti  se  trouve  unie  au  feu,  à  l'originalité  , 
à  la  nouveauté,  à  la  richesse  et  à  cette  caractéris- 
tique suavité  de  teinte,  qui  rend  charmant  tout 
ce  qu'il  a  traité.  Je  ne  trouve  qu'une  seule  diffé- 
rence, c'est  que  le  Tintoret  de  Rohrau  est  plus 
profond  dans  son  art ,  et  plus  exact  dans  le  des^i^ 
que  le  Vénitien. 

Si  cette  idée  originale  de  comparer  les  grands 
musiciens  aux  grands  peintres  est  de  votre  goût , 
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voicî  une  liste  de  comparaisons  que  j'ai  faite  au- 
trefois, en  m'amusant,  entre  les  musiciens  du  dix- 
huitième  siècle  et  les  peintres  célèbres.  Je  \ous 
l'envoie  pour  joindre  à  votre  galerie  musico-pitto- 
resque:  riez-en  tant  que  vous  voudrez.  Si  le  père 
Castel  nous  donna  un  piano  à  couleurs ,  moi  je 
vous  donne  un  recueil  de  portraits  invisibles,  et 
cependant,  ce  me  semble,  très  fidèles.  Ma  plai- 
santerie n'est  pas  aussi  savante,  mais  elle  ne  laisse 
pas  d'avoir  beaucoup  de  vérité,  et  peut-être  même 
plus  que  celle  du  physicien  français.  I^a  voici  : 


Raphaël. 

Mantegna. 

Léonard  de  Vinci. 

Masaccio. 

Il  Frate, 

Rubens. 

Michel- Ange. 

Rassanq. 

Lodovico. 

Andréa  del  Sarto. 

Ciccio  di  Majo.  .  . 

Giorgione. 

Pietro  le  Perugin . 

Lanfranco. 

Le  Caravage. 

Le  Titien. 

Calabrese, 

Le  Correge. 

Le  Guide. 
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Liica  Giordano. 

1 

L'Albano. 

Le  Domenichino. 

Andréa  Sacchi. 

Annibal  Carrache. 

Jules  Româiiii 

Mengs. 

Paul  Veronese. 

Le  Guerchin. 

Le  Poussin, 

Parmigianino. 

Baroccio. 

Le  Sueur. 

Martini  (l'Espagnol) . 

Carpioni. 

Je  pourrais  augmenler  celle  galerie ,  mais  il 
me  semble  que  cela  suffit  pour  une  plaisanterie. 
Je  me  dispense  cle  vous  donner  les  raisons  des 
caractères  que  je  leur  ai  assignés,  parce  qu'un 
homme  qui  connaît  les  deux  arts  peut  facilement 
les  deviner  lui-même.  J'ajouterai  seulement  qu'il 
y  a  aussi  en  musique  çles  maniéristes  ,  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite.  Vous  pouvez  placer  en  tête 
Gretry^  et  après  lui  presque  tous  les  jeunes  com- 
positeurs italiens  et  allemands  de  nos  jours,  et 
les  français  de  tous  les  temps. 

Mais  retournons  à  notre  Tintoret,  Le  baron  de 
Van-Swielen  voulait  absolument  qu'il  composât 
encore  un  autre  oratorio ,  avant  de  suspendre 
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sa  lyre  magique.  Mais  je  ne  sais  pas  Gomment 
le  baron  avait  pu  avoir  l'idée  du  sujet  qu'il 
s'était  proposé.  Ce  n'était  rien  moins  que  les 
Quatre  Fins  dernières.  Je  conçois  que  la  Demeure 
des  Bienheureux  et  le  Jugement  dernier ,  terrible 
pour  les  uns  et  glorieux  pour  les  autres ,  pou- 
vaient fournir  de  belles  images  au  poète  et  au 
musicien  ;  mais  qui  aurait  le  courage  d'écouter , 
en  musique ,  les  gémissemens  et  les  exécrables 
fureurs  des  damnés  ou  les  soupirs  des  agonisans? 
Cependant  si  le  baron  n'était  pas  mort,  Haydn 
n'aurait  pas  pu  se  dispenser  de  s^aventurer  eptre 
les  écueils ,  tant  ce  baron  avait  pris  d'empire  sur 
le  bon  vieillard,  qui  d'ailleurs  devait  beaucoup  à 
ses  lumières  et  a  son  amitié.  C'était  vraiment  le 
cas  de  rappeler  à  ce  savant  le  salutaire  ne  quid 
nimis  (rien  de  trop)  Horace.  Pour  que  vous  ne 
soyez  pas  obligé  de  me  le  rappeler  aussi,  je  ter- 
mine ma  lettre  et  avec  elle  l'exposition  des  ou- 
vrages de  mon  héros.  Tout  ce  qui  me  reste  à  vous 
dire  regardera  seulement,  et  il  en  est  bien  temps, 
la  vie  de  cet  houime  immortel. 
Adieu. 


XIII. 


Du  Bannato,  29  Juillet  1811. 


Principilus  placuisse  viris  non  ultima  laus  est. 

Hou. 

Ce  n'est  pas  la  dernière  des  qualités  que  de 
se  rendre  agréable  aux  Grands, 


Tout  occupé  du  génie  et  des  diverses  pro-* 
ductions  de  Haydn  ,  j'ai  abandonné  sa  vie  , 
lorsque  je  l'ai  eu  conduit  chez  le  prince  Ester- 
hazf.  Je  vâis  reprendre ,  ici ,  le  fil  de  son 
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hisloire;  Le  récit  cîes  actions  d'un  homme  privé 
pourra  5  peut-être ,  sembler  peu  important  à 
quelques  personnes;  mais  ces  actions  acquièrent 
cependant  de  la  valeur,  quand  on  considère  que 
cet  homme  privé  a  frayé  un  nouveau  sentier 
dans  la  route  des  connaissances  humaines,  et 
que,  dans  son  genre ,  il  a  fait  époque.  L'ad- 
miration et  la  partialité,  qu'éveillent  en  nous, 
par  leurs  oeuvres ,  de  semblables  génies,  s'éten- 
dent sur  tout  ce  qui  le  regarde.  Nous  voyous  en- 
core avec  plaisir  la  pauvre  petite  cabane  à^yJr- 
quà ,  et  la  vieille  chaise  sur  laquelle  Pétrar- 
que écrivait  ses  triomphes ^  et  nous  lisons  avec 
plaisir,  dans  ses  lettres  familières,  la  manière 
dont  il  distribuait  son  temps  et  les  moindres 
incidens  de  sa  vie  journalière.  Aussi  les  biogra- 
phes, de  tous  les  temps,  n'ont  jamais  manqué 
d'offrir  cet  agréable  aliment  à  la  curiosité  des 
lecteurs,  en  leur  racontant  la  vie  des  hommes 
illustres  par  leur  esprit  et  par  leurs  œuvres, 
bien  que,  lorsqu'il  s'agit  des  grands  génies,  on 
demande  plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils 
ont  été.  Après  l'entrée  de  Haydn  chez  le  prince 
Esterhazf ,  celui  qui  connaît  l'emploi  d'une  de 
ses  journées  ,  peut  dire  qu'il  connaît  celui  de 
toute  l'année.  Il  se  levait  toujours  de  bonne 
heure ,  se  peignait ,  s'habillait ,  puis  se  met- 
lait  à  écrire,  et  restait  là,  le  plus  souvent,  jus- 
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qu'à  l'heure  du  dîner.  Il  travaillait  difficilement, 
et  pourtant  cela  ne  venait  pas  d'une  stërililé 
d'imagination,  ie  studium  sine  divite  vena  (  l'étude 
sans  facilité)  n'était  pas  son  défaut;  mais  il  était 
d'une  délicatesse  de  goût,  qui  le  rendait  un  juge 
très  sévère  ,  pour  ses  propres  ouvrages ,  pendant 
qu^il  était ,  au  contraire ,  plein  d'indulgence 
pour  ceux  de  ses  collègues ,  et  toujours  prêt  à 
les  louer.  Une  symphonie  lui  coûtait  un  mois 
de  travail;  et  une  messe,  plus  de  deux.  Ses 
manuscrits  sont  pleins  de  ratures.  Pour  une 
seule  symphonie  ,  on  trouve  assez  d'idées  pour 
en  faire  quatre  ou  cinq.  Ils  ressemblent  à  cette 
feuille ,  conservée  autrefois  dans  les  archives 
de  Ferrare,  sur  laquelle  V Arioste  avait  écrit, 
de  seize  manières  différentes,  la  belle  octave 
de  la  tempête;  au  bas  de  la  page ,  seulement,  on 
lisait  celle  qu'il  avait  choisie  : 

Stëndoii  le  nuhi  un  tenehroso  velo; 

les  nuages  étendent  un  voile  ténébreux. 

Il  y  avait ,  quatre  fois  la  semaine ,  opéra  au 
palais,  et  Haydn  y  assistait  toujours.  Les  aulres 
jours ,  il  les  passait  au  piano  ,  et  les  soirées  ,  aux 
répétitions.  Les  seuls  amusemèns  qu'il  aimait  , 
étaient  la  chasse  et  la  pêche;  encore  ,  ne  pre- 
nait-il ce  plaisir  que  bien  rarement.  Sa  devise 
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était  la  même  que  celle  d'une  célèbre  acadé- 
mie Italienne  : 

Àltro  piacer^  clio  in  istudiar  ,  non  provo^ 

Je  ri'éproui^e  de  plaisir  que  dans  tétude.  On  verra 
bien  qu'il  est  impossible  que  cela  soit  autrement , 
si  l'on  considère  l'incroyable  quantité  de  pro- 
ductions qu'il  publia  en  moins  de  cinquante  ans. 
De  sa  chambre  il  avait  fait  son  univers  ;  et  seul , 
dans  cette  tranquille  retraite ,  il  tira  de  son  âme 
recueillie  ,  et  douée  d'une  inépuisable  faculté 
inventive  les  nombreuses  merveilles ,  que  tout 
le  monde  connaît. 

Gluck,  pour  échauffer  sbn  imagination  et  se 
transporter  en  Tauride ,  à  Sparte  ou  dans  l'E- 
rèbe,  avait  besoin  de  se  placer  au  milieu  d'un 
pré.  Là  en  plein  air,  exposé  à  l'ardeur  du  soleil , 
ayant  son  piano  devant  lui  et  deux  bouteilles  de 
Champagne  à  côté,  il  écrivait  les  deux  Iphig'énies^ 
les  plaintes  (T Orphée  et  l'amour  téméraire  de 
Paris. 

Sarti  au  contraire  avait  besoin  d'une  chambre 
grande,  vide,  obscure,  éclairée  d'une  manière 
funèbre  par  une  seule  lampe  ,  suspendue  au  pla- 
fond j  il  ne  trouvait  de  pensées  musicales  qu'au 
milieu  de  la  nuit  et  dans  le  plus  profond  silence. 
Il  écrivit  de  cette  manière  le  Medonte ,  le  rondo 


Mia  Speranza,  et  le  plus  bel  air  connu,  je  veux 
parler  de  la  dolce  Campagna. 

Salieri^  le  musicien  de  la  raison,  est  obligé,  pour 
féconder  son  imagination ,  de  sortir  de  chez  lui , 
de  parcourir  les  rues  les  plus  fréquentées  de  la 
ville,  en  mangeant  des  bonbons,  et  d'avoir  tou- 
jours à  la  main  ses  tablettes  et  son  crayon  pour 
noter  sur-le-champ,  et  saisir  au  vol,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  les  heureuses  idées  qui  lui 
passent  par  la  tête.  . 

Paër  ^  en  plaisantant  avec  ses  amis,  en  parlant 
de  mille  choses  diverses,  en  grondant  ses  enfans, 
en  commandant  ses  domestiques,  en  se  disputant 
avec  sa  femme  et  sa  cuisinière,  en  caressant  son 
chien  et  son  copiste ,  écrivit  Camille ,  Savgines  et 
Achille. 

Ciniarosa  aimait  aussi  le  bruit  et  voulait,  lors- 
qu'il composait,  être  entouré  de  ses  amis.  Il  fit 
ainsi  les  Horaces  et  les  Curiaces ,  et  le  Mariage 
secret^  qui  sont  (malgré  quelques  inexactitudes 
d'expression  )  l'un,  le  grand  opéra ,  le  plus,  riche 
et  le  plus  original  ;  l'autre  ,  le  premier  opéra 
comique  du  théâtre  italien. 

Sacchini  ne  pouvait  trouver  un  chant  s'il 
n'était  auprès  de  sa  belle  ,  et  si  ses  petits  chats  ne 
folâtraient  pas  autour  de  lui.  Sa  musique  gra- 
cieuse et  séduisante  se  ressent  de  cette  tendre  et 
joyeuse  société. 

19 
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Paesiello  iie  peut  s'arracher  de  son  lit  quand  il 
compose;  là  naquirent  entre  deux  draps  Nina^ 
le  Barbier  de  Séville ,  la  Molinara  et  tant  d'autres 
chefs-d'oeuvre  de  ce  génie  inimitable. 

La  lecture  d'un  passage  des  Saints-Pères ,  ou 
de  quelque  classique  lalin ,  est  nécessaire  à  Zin- 
garelli  pour  improviser  et  développer  ensuite,  en 
moins  de  quatre  heures,  un  acte  entier  de  Pyrrhus 
ou  de  Juliette  et  Roméo* 

Je  me  rappelle  un  frère  ^ jinfossi  ^  qui  pro- 
mettait beaucoup,  mais  qui  mourut  très  jeune.  Il 
ne  pouvait  écrire  une  note  qu'entouré  de  cha- 
pons rôtis ,  de  saucisses  fumantes  ,  de  jambons  et 
d'étuvées. 

Haydn^  comme  Newton  ,  solitaire  et  recueilli, 
Voyageait  dans  les  cieux  sans  abandonner  sa 
chaise,  t^vec  l'anneau  de  Frédéric  au  doigt, 
comme  si  c'eût  été  celui  Angélique  ^  qui  en 
faisant  tout  voir,  rendait  invisible.  Sans  avoir 
besoin  d'autre  excitation,  son  imagination  le 
transportait  au  milieu  des  anges,  et  lui  faisait 
découvrir  les  sources  de  la  divine  harmonie. 
Quand  il  retournait  parmi  les  mortels ,  le  temps 
qu'il  dérobait  à  l'étude  était  partagé  entre  la 
chasse,  la  Boselli  et  ses  amis.  Cette  vie  monotone, 
mais  douce,  dura  pendant  trente  ans,  tant  que 
vécut  le  prince  Nicolas  son  vieux  maître. 

Une  chose  bien  étrange  c'est  que  Haydn  ^  wfd 
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sortant  jamais  à^Eisenstadt^  fut  pendant  longtemps 
le  seul  qui  ignorât  sa  propre  célébrité.  Il  y  avait 
déjà  vingt  ans  qu'on  parlait  de  lui ,  quand  il  fut 
invité  par  les  directeurs  à  composer  pour  les 
théâtres  les  plus  renommés  de  Naples,  Lis- 
bonne ,  Yenise ,  Londres  et  Milan  ;  mais  l'amour 
qu'il  avait  pour  son  maître ,  pour  sa  tranquillité 
et  pour  sa  méthodique  application  de  chaque 
jour  5  le  retint  dans  sa  patrie ,  malgré  le  désir  qu'il 
eut  constamment  de  voir  l'Italie.  La  Boselli 
mourut,  et  Haydn  commença  à  sentir  l'ennui  du 
vide  que  sa  mort  laissait  dans  ses  journées.  A 
cette  époque  là  ,  les  directeurs  des  Concerts  spi- 
rituels de  Paris  l'invitèrent  à  y  venir  j  pour  com- 
poser des  symphonies  et  diriger  les  concerts  qui 
se  donnaient  pendant  le  carême,  mais,  retenu  par 
d'autres  engagemens,  il  ne  put  accepter  cette 
invitation. 

Une  année  auparavant  Haydn  avait  reçu  de 
Paris. la  commission  de  composer  de  la  musique 
vocale.  Celui  qui  lui  écrivit  alors,  avait  jugé  à 
propos  de  lui  envoyer  quelques  morceaux  de 
Lulliei  de  Rameau  ^  comme  des  modèles  auxquels 
il  devait  conformer  son  style.  Haydn  renvoya 
ces  morceaux  à  Paris,  et  répondit  avec  une  fran- 
chise digne  de  Socrate  :  —  qu'il  était  Haydn  et 
non  Lulii  ou  Rameau ,  et  que ,  si  Von  désirait  de 
la  musique  de  ces  deux  compositeurs,  il  fallait 
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qu'on  s'adressât  à  eux  ou  à  leurs  héritiers  ,  car  il 
ne  pouvait  écrire  autre  chose  que  de  la  musique 
de  Haydn.  —  La  chose  n'alla  pas  plus  loin. 

Enfin  le  violon  Salomon ,  de  Londres  étant  venu 
à  Vienne  ,  parvint  à  persuader  à  jf^icz^^Z/z  de  l'ac- 
compagner à  Londres,  où  il  donnait  des  concerts 
en  concurrence  avec  le  violon  Cramer  ^  directeur 
du  théâtre  de  musique.  Salomon  s'était  aperçu 
sur-le-champ  que,  pour  attirer  les  amateurs  à  ses 
réunions  ;  il  avait  besoin  d'un  grand  nom,  et  de 
compositions  rares  et  nouvelles.  Haydn  réunis- 
sait tout  cela.  Cette  spéculation  rapporta  beau- 
coup a  Salomon ,  mais  non  pas  seulement  à  lui. 
Notre  compositeur  recevait  cent  sequins  à  chaque 
concert,  et  l'on  en  donnait  vingt  par  année.  En 
yHaydn^  âgé  de  cinquante-neuf  ans,  partit 
pour  Londres  où  il  séjourna  plus  d'un  an ,  rece- 
vant beaucoup  de  guinées  pouries  diverses  com- 
missions dont  il  était  chargé.  Aussi  quand  on  lui 
parlait  de  ses  voyages,  Londres  était  toujours  sa 
ville  favorite.  Il  lui  arriva  de  singulières  aven- 
tures pendant  ce  premier  séjour.  En  voici  quel- 
ques-unes, qu'il  m'a  racontées  lui-même. 

Un  riche  milord  passionné  pour  la  musique 
vint  le  trouver,  el  lui  demanda  s'il  voulait  lui 
donner  des  leçons  de  contre-point.  Il  dit  qu'il 
en  prendrait  autant  que  Haydn  voudrait,  et  lui 
offrit  une  guiiiée  par  leçon.  —  Bien  volontiers, 
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répondit  le  musicien,  quand  voulez-vous  que  nous 
commencions?  —  Tout  de  suite ^  reprit  le  lord. 
—  Eh  bien  ,  dit  Haydn ,  commençons.  — 

Alors  l'Anglais  lira  de  sa  poche  la  partition  d'un 
des  quatuors  Haydn^  et  après  lui  avoir  dit  qu'il 
n'avait  pas  besoin  d'apprendre  la  base  fondamen- 
tale ,  ni  les  autres  règles  ordinaii^es  de  l'harmonie 
et  de  la  composition ,  il  ajouta  :  —  Pour  première 
leçon,  examinons  ce  quatuor^  et  donnez-moi  la 
raison  non  seulement  de  la  conduite  générale  de 
la  composition  que  je  n'approuve  pas  entièrement , 
parce  qu'elle  me  semble  contraire  aux  bons  prin- 
cipes, mais  encore  de  quelques  modulations  et  de 
quelques  mouvemens.  —  Haydn  un  peu  surpris 
de  cet  exorde,  mais  sentant  en  même  temps  l'ai- 
greur de  la  censure  et  la  douceur  de  la  guinée, 
répondit  modestement ,  que  puisque  milord  le 
désirait,  il  était  prêt  à  justifier  son  ouvrage. 
Milord  commençant  par  les  premières  mesures, 
trouve  à  redire  à  chaque  note.  Haydn  ^  qui  n'é- 
tait pas  accoutumé  à  parler  diaprés  la  grammaire, 
et  qui  écrivait  plutôt  suivant  ses  propres  règles  et 
son  expérience ,  que  suivant  les  froides  théories 
de  l'école  ,  répondait  laconiquement  :  —  J'ai  fait 
ceci  parce  que  c'est  bien  ;  cela  parce  que  c'était 
nécessaire 3  ou  bien,  parce  que  cela  faisait  bon 
effet  ,  et  autres  choses  semblables.  — -  Voilà 
l'Anglais  qui  se  met  à  vouloir  lui  prouver,  les 
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règles  à  la  main,  qu'il  a  mal  fait,  et  Haydn  à  sout 
tenir  le  contraire  et  à  dire  :  —  Eh  bien  ,  milord , 
arrangez  \e  quatuor  ^  woive  manière,  puis  faites-le 
exécuter,  et  Ton  jugera  quel  est  le  meilleur  des 
deux.  —  Mais  pourquoi,  répliquait  milord,  le 
votre  serait-il  le  meilleur?  —  Parce  que....  parce 
que  c'est  le  nieilleur.... — : 

L'Anglais  revenait  toujours  à  sa  première 
idée ,  et  les  assertions  et  les  protestations  de 
Haydn  ne  servaient  à  rien.  La  chose  alla  si 
loin ,  que  Haydn  oublia  la  guinée ,  et  ne  pou- 
vant plus  se  contenir,  se  leva  avec  impatience 
et  dit  :  — Milord ,  je  croyais  que  je  vous  ensei- 
gnerais la  musique  ;  mais  je  vois  que  c'est  vous 
qui  voulez  me  l'enseigner.  Pardonnez-moi ,  je 
ne  peux  pas  vous  donner  une  guinée  par  leçon. 

Après  ce  premier  essai ,  il  ne  voulut  plus  voir 
cet  écolier  trop  savant. 

La  dispute  qu'il  eut  avec  un  capitaine  de 
vaisseau ,  qui  partait  pour  l'Inde ,  est  encore 
plus  comique.  Ce  brave  homme  entre  un  matin , 
de  fort  bonne  heure ,  chez  Haydn ,  et  lui  dit  :  — 
Vous  êtes  monsieur  Haydnl  —  Oui  Monsieur, 
que  désirez-vous?  —  Bon;  je  vous  donnerai 
trente  guinées,  et  vous  me  ferez  une  marche 
pour  la  musique  qui  est  sur  mon  vaisseau  ;  mais 
je  la  veux  aujourd'hui ,  parce  que  demain  je 
pars  pour  Calcutta.  —  Haydn  y  surpris  de  la 
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générosité  du  capitaine,  promit  de  la  donner 
le  lendemain  matin.  Dès  que  l'Anglais  fut  parti, 
il  courut  au  piano,  et  un  quart-d'heure  après 
la  marche  était  faite.  Il  lui  sembla  avoir  volé 
les  guinées ,  en  les  gagnant  en  si  peu  de  temps , 
et  il  prit  la  résolution  d'en  composer  deux  autres 
dans  la  soirée ,  avec  l'intention  d'en  laisser  le 
choix  au  capitaine  ;  pu ,  luttant  avec  lui  de  gé- 
nérosité, de*  les  lui  donner  toutes  les  trois.  En 
effet,  ce  jour-là  ,  il  rentra  chez  lui  plus  tôt  que 
de  coutume ,  et  compo.«a  deux  autres  marches 
plus  travaillées,  et,  selon  lui,  beaucoup  meil- 
leures que  la  première. 

Dès  le  point  du  jour,  le  capitaine  arrive  :  — 
Eh  bien?  —  La  marche  est  faite.  ■ —  Le  capi- 
taine lui  dit  de  la  jouer.  Haydn  la  joue.  Le 
capitaine ,  sans  proférer  une  parole  ,  compte  les 
trente  guinées,  les  pose  sur  le  piano,  prend 
la  musique,  et  s'en  va,  Haydn  l'arrête  à  la  porte 
en  lui  disant  : -r- J'en  ai  fait  deux  autres,  elles 
sont  meilleures ,  écoutez-les ,  et  choisissez.  Le 
capitaine  répond  :  — -La  première  me  plait,  cela 
suffit.  —  Mais  écoutez  les  autres,  peut-être...  — 
Non  ,  c'est  impossible  ;  —  et  le  capitaine  sort  de 
la  chambre ,  et  déjà  est  arrivé  au  milieu  de  l'es- 
calier. Haydn  court  après  lui  en  criant  :  — Mon- 
sieur, je  vous  les  donne,  vous  m'avez  payé  beau- 
coup trop  généreusement,  veuillez  les  agréer. 
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—  Le  capitaine  descendait  si  vite  qu'il  semblait 
avoir  des  ailes ,  et  répétait  :  —  C'est  impossible, 
je  ne  les  veux  pas.  —  Haydn  continuait  à  crier 
d'en  haut  :  —  Mais  écoutez-les ,  au  moins  ;  • — 
et  l'autre,  à  dire  :  —  Le  diable  ne  me  les  ferait 
pas  écouter  1  - —  Lorsqu'il  fut  arrivé  au  pied  de 
l'escalier,  il  se  mit  à  fuir,  et  disparut  bientôt. 

Haydn ,  piqué  de  cela ,  sort  pour  demander 
quel  est  le  vaisseau  qui  part  pour  l'Inde ,  et 
comment  s'appelle  son  commandant.  Il  apprend 
tout  ce  qu'il  désirait.  Alors  il  fait  un  rouleau 
des  deux  marches,  y  joint  un  petit  billet  qu'il 
adresse  au  capitaine ,  et  envoie  tout  cela  à  bord 
du  vaisseau.  Le  croiriez-vous?  cet  homme  extra- 
vagant ne  voulut  pas  même  lire  le  billet,  et 
s'étant  aperçu  au  volume  de  quoi  il  s'agissait , 
il  renvoya  le  paquet  à  Haydn ,  tel  qu'il  Tavait 
reçu.  Pendant  la  nuit,  il  leva  l'ancre,  et  par- 
tit, n'emportant  avec  lui  qu'une  seule  marche. 
Haydn  me  disait  qu'il  avait  eu  long-temps  de- 
vant les  yeux  la  figure  de  cet  homme  singulier , 
et  que ,  de  dépit ,  il  avait  déchiré  les  deux  mal- 
heureuses marches,  quand  il  avait  vu  qu'elles 
lui  étaient  renvoyées. 

Il  me  racontait  aussi,  avec  un  visible  plai- 
sir, sa  dispute  avec  un  riche  marchand  de  mu- 
sique, dont  le  magasin  était  un  des  mieux  assortis 
de  Londres.  Haydn^  flânant  un  jour  dans  cette 
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ville,  entre  dans  un  magasin  de  musique,  ayant 
plutôt  envie  de  voir  que  d'acheter.  Il  demande 
au  marchand  s'il  avait  un  choix  de  belle  musi- 
que. —  Tant  que  vous  voudrez ,  répondit  le  mar- 
chand, j'en  ai  de  superbe  de  Haydn.  —  Pour 
celle-ci,  dit  Haydn^  (qui  s'aperçut  qu'il  n'était 
pas  connu)  je  ne  m'en  soucie  pas.  — Comment  ! 
reprit  le  marchand,  vous  ne  vous  en  souciez; 
pas...,  de  la  musique  de  Haydnl  qu'y  trouvezr 
vous  à  redire?  —  Oh!  beaucoup  de  choses 
(ajoute  Haydn)  gX,  puis  qu'importe,  je  n'en  ai  pas 
besoin  ,  vous  dis-je;  montrez-m'en  d'autre.  — 
Le  marchand,  qui  était  un  Haydiniste  efiragé,  ré- 
pondit brusquement  :  —  C'estinutile  ;  j'en  ai,  mais 
non  pas  pour  vous.  —  Puis  il  lui  tourna  le  dos. 

Dans  ce  moment  là  entre  un  Monsieur  qui , 
ayant  aperçu  Haydn  ^  le  salue  en  l'appelant 
par  son  nom.  Le  marchand,  au  nom  de  Haydn ^ 
retourne  la  tête ,  et  dit  à  l'Anglais  avec  dépit  : 
—  Voilà  un  Monsieur  qui  n'aime  pas  la  musique 
du  grand  Haydn.  —  L'Anglais  partit  d'un  éclat 
de  rire ,  et  apprit  au  marchand  quel  était  ce 
fou,  qui  ne  voulait  pas  de  musique  de  Haydn. 
Chacun  peut  s'imaginer  combien  le  marchand 
resta  stupéfait,  et  quels  furent  les  compUmens, 
les  excuses  et  les  éloges  qu'il  fit  à  son  com- 
positeur favori ,  qu'il  avait  si  bien  accueilli ,  en 
l'accueillant  si  mal. 
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Un  des  plus  grands  plaisirs  de  Haydn  à  Lon^ 
dres,  après  celui  d'entendre  la  musique  de  Han^ 
del ^  était  d'assister  aux  concerts  qui  portaient 
le  nom  de  concerts  antiques.  Je  ne  sçiis  si  vous 
savez  que  dans  ce  pays ,  qu'on  peut  appeler  le 
pays  des  sociétés ,  il  en  fut  fondé  une  dans 
le  siècle  passé,  dont  le  but  était  de  ne  pas 
laisser  périr,  dans  l'oubli,  la  musique  ancienne; 
par  là,  on  entendait  la  musique  composée  5o 
ou  60  ans  .auparavant ,  c'est-à-dire  ,  écrite  dans 
le  temps  où  l'art  était  élevé  à  son  plus  haut 
degré  de  perfection  par  Pergolesi  ^  Sarti^  J^a- 
rante  •)  Handel  ^  Léo  y  Cesti  ^  Benomi  ^  Vinci  ^ 
Latilla ,  Feo  ^  Marcello^  Lotti  ^  Galuppi  y  Man- 
cini,  Scarlatii ,  Carcano  ^  Bach^  Sassoni  ei  par 
tant  d'autres  illustres  créateurs  de  la  belle  mu- 
sique. A  certains  jours  fixés  ,  on  y  exécutait  les 
meilleures  compositions  de  ces 

.......  ,Mae'stri  di  color  die  saniifl. , 

maîtres  de  ceux  qui  savent  \  et,  tout  en  honorant 
leurs  mémoires,  on  établissait  des  comparaisons 
fort  utiles  entre  leurs  œuvres  et  ceux  des  com- 
positeurs plus  modernes.  On  notait  les  chan^- 
gemens  qui  avaient  lieu  successivement  dans 
l'art  et  dans  le  goût,  et,  par  de  tels  exemples , 
on  retardait  la  décadence  dont  nous  sommes 
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aujourd'hui  menacés  par  l'extravagance  du 
style  ,  par  un  déluge  de  notes ,  par  une  fré- 
quence, une  étrangelé  de  modulations,  une  pro- 
fusion de  traits  de  tous  genres,  enfilés  les 
uns  à  la  suite  des  autres;  abus  qui  règne  dans 
nos  compositions,  ce  qui  fait  que  bien  rare- 
ment elles  présentent  un  tout  raisonnable ,  de 
l'unité  dans  le  caractère ,  et  un  sentiment  vrai 
et  bien  exprimé.  Cette  école  très  pure  n'avait , 
comme  vous  savez,  aucun  de  ces  vices.  Tout 
en  me  faisant  l'éloge  de  cette  institution,  (tant 
il  est  vrai,  comme  je  vous  Tai  dit  dans  une 
autre  lettre ,  qu'il  faut  en  musique  de  la  nou- 
veauté), Haydn  m'avouait  que  ces  compositions 
qui  l'avaient  transporté  au  ciel,  quand  dans  sa 
jeunesse  il  les  avait  entendues  pour  la  première 
fois ,  lui  avaient  fait  beaucoup  moins  de  plaisir , 
lorsque ,  bien  des  années  après ,  il  les  avait  en- 
tendues de  nouveau ,  quoiqu'elles  lui  parussent 
encore  fort  belles. 

Il  en  est  de  la  musique  comme  de  nos  belles  ; 
quand  nous  les  revoyons  après  une  longue 
absence ,  nous  nous  figurons  que  nous  devons 
les  retrouver  telles  que  nous  les  avons  laissées; 
mais  combien  nous  sommes  désenchantés.  La  vue 
et  le  souvenir  nous  parlent  de  deux  manières 
bien  différentes;  le  souvenir  dit  :  Elle  était  bien 
belle;  et  la  vue  dit  :  Ce  n'est  plus  la  même. 
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Cela  arrive  d'une  manière  encore  plus  sensible 
en  musique.  Bien  que  celte  belle  ne  change  ni  de 
formes  ni  de  couleurs  ,  qu'elle  soit  toujours  la 
même,  cependant  par  rapport  à  nous  elle  vieillit, 
et  nous-mêmes,  qui  avons  aussi  vieilli,  nous  ne 
sommes  plus  pour  elle  ce  que  nous  étions  autrefois. 

Haydn  fit  deux  voyages  à  Londres,  l'un  en 
1790,  et  l'autre  en  1794;  il  fut  décidé  à  faire  ce 
second  voyage  par  Gallini^  directeur  du  théâtre 
Hymachet,  qui  l'engagea  à  venir  y  composer  un 
opéra,  qu'il  se  promettait  de  monter  avec  le  plus 
grand  soin  et  sans  épargner  aucun  frais.  Le  sujet 
était  Orphée»  Mais  au  moment  où  Haydn  ^  parfais 
tement  disposé,  était  le  plus  occupé  de  son  travail, 
on  refusa  à  Gallini  la  permission  d'ouvrir  son 
théâtre,  parce  qu'il  avait  été  construit  sans  la 
permission  de  l'autorité  supérieure;  et  V Orphée 
resta  inachevé  dans  le  portefeuille  du  composi^ 
leur.  Il  ne  nous  en  reste  que  onze  morceaux, 
qu'on  dit  être  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  pour  le 
théâtre.  Haydn^  dont  le  cœur  n'avait  jamais  cessé 
un  instant  de  battre  pour  sa  patrie,  ne  voulut  pas 
attendre  que  Gallini  eût  obtenu  la  permission 
d'ouvrir  son  théâtre,  il  regagna  ses  pénates,  des- 
quels il  ne  s'éloigna  plus  pendant  tout  le  reste  de 
sa  vie.  Durant  ce  second  séjour,  Haydn  allait 
souvent  chez  la  célèbre  cantatrice  madame  Bi- 
lingion  dont  le  talent  1-avait  enthousiasmé.  Vous 
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avez  dû  voir ,  par  tout  ce  que  je  vous  ai  déjà 
écrit,  qu'il  y  avait  dans  sa  conversation  beaucoup 
d'esprit,  de  vivacité  et  de  grâce.  Je  veux  vous 
rapporter  une  de  ses  réponses  qui  serait  digne  du 
courtisan  le  plus  délicat. 

Cette  virtuose  s'était  fait  peindre  par  le  célè- 
bre Reynolds^  le  seul  bon  peintre  de  portraits, 
<jue  la  nature  avare  ait  voulu  accorder  à  une  na- 
tion qui  apprécie  et  paie  si  bien  les  bons  tableaux^ 
La  Bilington  y  était  représentée  sous  les  traits 
d'une  sainte  Cécile,  qui ,  les  yeux  élevés  vers  le 
ciel,  comme  celle  de  Raphaël^  semble  écouter  un 
chœur  d'anges  placé  dans  la  partie  supérieure 
du  tableaa.  Elle  voulut  que  son  ami  Haydn  vît 
ce  portrait  et  lui  en  dît  son  avis.  Notre  composi- 
teur, après  l'avoir  observé,  se  tourne  vers  madame 
Bilington,  et  lui  dit  :  —  Le  portrait  est  ressem- 
blant, mais  il  s'y  trouve  un  grand  défaut  ;  —  Le- 
quel, demande  madame  Bilington?  {Reynolds 
était  présent.)  — Le  peintre,  reprit  Haydn^  a  fait 
une  faute  majeure;  il  vous  a  peinte  écoutant  les  an- 
ges ,  il  devait  peindre  les  anges  vous  écoulant.  — ^ 

Madame  Bilington,  émue  par  cet  éloge  flatteur. 
Jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  l'aimable  critique, 
et  récompensa  sur-le-champ  cette  gracieuse  ré-^ 
flexion  avec  les  lèvres  qui  l'avaient  inspirée.  C'est 
pour  elle  que  Haydn  écrivit  V Ariane  aban- 
donnée y  soii  œuvre  le  plus  parfail  dans  ce  genre  ^- 


^  302  — 

et  qui  peut  sans  crainte  soutenir  la  comparaison 
arec  V Ariane  si  applaudie  de  Benda. 

Mais,  avant  de  terminer  cette  lettre,  je  vais 
vous  raconter  une  autre  anecdote,  qui  vous  prou- 
vera combien  le  beau  sexe  avait  à  se  louer  de 
notre  Anacréon  musicien. 

Le  prince  de  Galles  ^  désirant  avoir  le  portrait 
de  Haydn ,  chargea  Reynolds  de  le  faire.  Le  mu- 
sicien, sensible  à  un  tel  honneur,  se  transporte 
dans  l'atelier  du  peintre ,  et  celui-ci  se  met  à 
l'oeuvre.  Chacun  sait  combien  il  est  ennuyeux  de 
rester  comme  une  statue  à  poser  devant  un  pein- 
tre. Cette  désagréable  sensation  se  laisse  ordi- 
nairement apercevoir  même  dans  les  portraits  les 
mieux  faits.  Reynolds  qui  voulait,  autant  que 
possible,  peindre  non  seulement  le  visage,  mais 
encore  Tâme  du  célèbre  compositeur ,  le  voyant 
tout  différent,  dans  cette  position,  de  ce  qu'il 
était  au  piano  ou  à  la  tête  d'un  orchestre,  lui 
dit  de  s'aninaer ,  dépenser  à  des  choses  agréa- 
bles, enfin  de  chercher  à  se  faire  une  physionomie 
joyeuse.  Haydn  ^  qui  n'avait  jamais  été  ni  comé- 
dien, ni  courtisan,  ne  savait  point  alienum sumere 
Dultum  (prendre  un  visage  différent  du  sien).  Il 
devenait  de  plus  en  plus  sombre,  et  ne  trouvait 
aucun  moyen  de  faire  dire  à  son  visage  le  con- 
traire de  ce  que  son  âme  sentait.  Reynolds  fut 
obligé  pour  ce  jour-là  de  renoncer  à  son  travail. 
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Le  lendemain  autre  séance  et  nouvel  ennui. 
On  revient  une  troisième  fois,  et  toujours  la  même 
scène;  A  la  fin,  Refnolds  s'en  va  chez  le  prince  , 
lui  expose  l'impossibilité  dans  laquelle  il  se  trouve 
de  faire  ce  portrait ,  et  prie  S.  A.  R.  de  l'en  dis- 
penser, craignant  de  faire  tort  à  sa  réputation  en 
donnant  à  un  homme  ,  si  connu  par  ses  brillantes 
productions  ,  un  air  de  momie  et  dé  stupidité  :  le 
prince  rit  beaucoup  à  ce  récit  et  imagina  un  stra- 
tagème qui  réussit  à  merveille. 

Haydn  fut  invité  à  reprendre  pour  la  quatrième 
fois  l'ennuyeuse  attitude.  Il  le  fit ,  mais  il  montra 
encore  sa  physionomie  attristée.  Le  peintre  ,  le 
voyant  assis  5  touche  un  ressort.  Une  toile,  qui 
se  trouvait  placée  devant  le  compositeur  comme 
un  paravent ,  disparaît ,  et  laisse  voir  une  riante 
jeune  fille,  vêtue  de  blanc  et  couronnée  de  roses, 
qui  l'ayant  pris  par  la  main  j  lui  dit  dans  sa  langue 
natale  :  —  Combien  j'ai  de  plaisir,  mon  cher  ami, 
à  te  voir  ici  et  à  me  trouver  près  de  toi  !  —  Haydn 
surpris,  vaincu,  et  animé  d'une  joie  inatten- 
due ,  embrasse  patriotiquement  la  jeune  Alle- 
mande, et  l'expression  de  tristesse  disparaît  de 
son  visage.  Ses  yeux  reprennent  leur  vivacité 
habituelle  ,  sa  figure  s'anime ,  et  Reynolds  se  hâ- 
tant nous  fait  un  HaydnhQ2L\x  ,  ravi,  transporté 
de  joie  j  tel  enfin  que  le  peint  sa  musique.  La  ma- 
gicienne qui  opéra  cette  belle  métamorphose 
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était  une  Saxonne,  femme  de  chambre  de  la  reine. 
Elle  avait  de  l'esprit  et  des  grâces  séduisantes; 
aussi  ce  prodige  ne  fut  pas  pour  elle  une  entre- 
prise fort  difficile. 

Le  prince  de  Galles  ne  fut  pas  à  Londres 
le  seul  personnage  élevé  qui  donna  à  Haydn 
des  marques  d'une  bienveillance  distinguée.  Le 
duc  diYorck  lui  montra  aussi  beaucoup  d'estime  ; 
et  ce  fut  à  sa  demande  qu'il  composa  ,  en  1790  , 
ce  Chœur  admirable  intitulé  la  Tempête^  dont 
les  paroles  sont  de  Pinder,  Le  roi  lui-même 
qui^  comme  on  sait,  n'aima  dans  toute  sa  vie 
qu'une  seule  femme  et  une  seule  musique ,  c'est- 
à-dire  5  la  reine  et  la  musique  de  Handèl  (  exem- 
ple de  Constance  fort  rare  dans  les  deux  genres) 
ne  fut  pas  insensible  aux  symphonies  de  Haydn, 
Il  les  écouta  avec  beaucoup  de  plaisir ,  et  ho- 
nora Fauteur  de  ses  éloges.  De  son  côté,  la  reine^ 
qui ,  par  une  combinaison  ou  une  vertu  bien 
rare  ,  aima  toujours  ce  que  le  i^oi  aimait,  voyant 
la  faveur  dont  jouissait  Haydn  ^  eut  envie  de 
le  retenir  à  Londres  ,  et  lui  dit  un  jour  :  —  Res- 
tez avec  nous;  nous  vous  donnerons  une  belle 
maison  à  Windsor*  puis  elle  ajouta  en  riant: 
je  ferai  chaque  matin  de  la  musique  en  tête- 
à-tête  avec  vous*  —  Le  roi,  qui  était  présent, 
ajouta  :  — Faites,  faites;  je  ne  suis  point  jaloux  de 
Haydn ,  c'est  un  bon  et  loyal  Allemand.  —  Oh  1 


pour  cela,  sire,  réipWqus.  Hadyn ,  je  m'en  ferai 
gloire  toute  ma  yïe.  —  Mais  il  refusa  poliment 
l'invitation,  donnant  pour  excuse  que  sa  femme 
détestait  tellement  l'eau,  qu'elle  n'avait  jamais 
voulu  passer  le  Danube  sur  le  pont,  et  qu'elle 
voudrait  encore  bien  moins  traverser  le  détroit 
de  Calais.  La  véritable  cause  de  son  refus  était 
son  amour  pour  sa  patrie  et  pour  la  maison  d^Es- 
terhazf.  Le  roi  lui  donna  une  tabatière  en  or; 
mais  on  croit  que  ce  refus  détourna  S.  M.  de 
lui  faire  des  cadeaux  plus  considérables. 

Dans  un  journal ,  sur  lequel  il  nota  tout  ce 
qui  lui  arriva  de  plus  remarquable  à  Londres, 
il  parle  d'une  fête  qui  lui  fut  donnée  par  un 
riche  dilettante^  et  de  l'accueil  que  lui  fit  son 
collègue  dans  les  arts ,  aujourd'hui  premier  as- 
tronome du  siècle ,  le  célèbre  Herschel.  Il  parle 
aussi  des  politesses  dont  il  fut  honoré  par  toutes 
les  sociétés,  et  particulièrement  par  le  célèbre 
docteur  Burney ,  auteur  de  l'Histoire  de  la  Mu- 
sique, qui,  à  l'époque  de  l'arrivée  ào^  Haydn  en 
Angleterre,  publia  un  petit  poème  à  sa  louange. 
Un  des  moindres  honneurs  qu'il  reçut  ne  fut 
certainement  pas  celui  que  lui  fit  l'xmiversité 
d'Oxford ,  en  le  proclamant  docteur  en  musique  ; 
dignité  qui  n'avait  même  pas  été  conférée  à 
Handel.  Depuis  1400,  Purcel^  Saint-Wix^Hahen^ 
long  et  Hautbois  l'avaient  obtenue ,  mais  je  crois 
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qiie,  (ïans  tous  les  temps,  bien  peu  d'étrangers 
en  furent  honorés.  Haydn  composa ,  à  cette 
occasion ,  Un  de  ces  doctes  badinages  auxquels 
il  était  si  accoutumé. 

Il  est  d'usage  que  le  candidat  pi^ésente  à  l'uni- 
versité, pour  essai  ou  pour  cadeau ,  une  com- 
position de  lui.  Haydn  écrivit  une  feuille  de 
musique  qu'on  pouvait  lire  en  commençant  à 
volonté  par  le  haut,  le  bas,  le  milieu  ou  les 
côtés  ,  enfin  comme  on  voulait ,  et  qui  formait 
toujours  une  cantilène  et  une  période  juste  et 
complète. 

Adieu. 


XIV. 


Du  Bannato,  18  septembre  1811. 


.  .  Quœ  valuere  ruunt. 

OVTD. 

Ce  qui  jadis  fut  solide,  tombe  en  ruines. 


Haydn  quitta  Londres  et  ses  brouillards ,  la 
tête  pleine  de  Handel  et  la  bourse  bien  garnie 
de  guinées.  Il  traversa  l'Allemagne  pour  rega- 
gner sa  demeure,  et  chemin  faisant  il  ne  négligea 
pas  de  donner  de  temps  en  temps  quelques 


concerts,  qui  lui  attiraient  toujours  les  largesses 
des  souverains  par  les  résidences  desquels  il 
passait.  Arrivé  à  Vienne ,  il  entreprit  de  mettre 
de  l'ordre  et  de  l'économie  dans  ses  finances. 
Jusque  là  il  avait  été  riche  de  renommée  ;  mais 
quelque  gain  que  lui  eussent  procuré  ses  im- 
menses travaux,  il  n'avait  encore  pu  se  donner 
aucune  des  jouissances  que  permet  l'aisance ,  soit 
à  cause  des  pieuses  prodigalités  de  sa  femme , 
soit  parce  que  lui-même,  tout  entier  à  son  piano, 
apportait  trop  peu  de  soin  à  surveiller  sa  for- 
lune.  Le  traitement  qu'il  recevait  de  la  maison 
Esterhazy  ^  et  qu'elle  augmenta  plus  tard,  fut 
pendant  plusieurs  années  trop  faible  pour  l'en- 
richir.  Mais  il  suffisait  à  ses  besoins ,  et  il  s'en 
contentait  ;  car  c'est  pour  ce  faible  traitement , 
qu'il  refusa ,  par  attachement  pour  ses  patrons  , 
les  offres  magnifiques  de  différentes  cours,  et 
celles  non  moins  éblouissantes  qui  lui  venaient 
de  l'Espagne  ou  de  quelques  mylords.  Il  est 
juste  aussi  de  dire  que  le  prince  et  l'aimable 
princesse ,  son  épouse,  n'ont  jamais  cessé  d'avoir 
pour  lui  les  plus  grands  égards.  Son  couvert 
était  toujours  mis  à  leur  table.  Lorsqu'on  donna 
un  costume  aux  musiciens  de  S.  A.,  on  réserva 
à  Haydn  celui  que  portaient  à  Eisenstad  les 
amis  du  prince  ;  distinction  dont  il  fut  vive- 
ment touché.  A  tant  de  faveurs  le  prince  ajouta 
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celle  de  désigner  une  voiture  pour  son  service 
particulier;  mais  elle  fut  refusée  par  le  modeste 
compositeur ,  qui  sortait  peu  de  sa  solitude. 
Deux  fois  aussi  son  salaire  fut  augmenté,  et 
toujours  sans  aucune  demande  de  sa  part.  De  si 
gracieux  procédés  étaient  pour  le  cœur  de  notre 
maestro  de  puissans  liens  de  reconnaissance  et 
d'attachement.  Aussi ,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie ,  ne  pouvait-il  retenir  ses  larmes  au 
nom  seul  de  la  maison  à^Esterliazy,  La  fortune 
de  Haydn  éprouva  encore  à  cette  époque  un 
notable  accroissement,  par  la  publication  des 
deux  oratorios  y  qu'il  composa ,  comme  je  vous 
Fai  écrit ,  depuis  son  retour  de  Londres.  Ces 
ouvrages  lui  rapportèrent  bien  2000  sequins ,  en 
y  comprenant  ce  qu'il  reçut  de  la  société  des  che- 
valiers qui  les  lui  avait  commandés.  Il  avait  gagné 
à  Londres  i5ooo  florins,  et,  avec  cette  somme, 
il  avait  acheté  la  maison  qu'il  habitait  dans  le 
faubourg  de  Gumpendorf.  Voilà  exactement ,  et 
à  un  sou  près ,  tout  l'argent  que  posséda  Haydn, 
Ce  grand  compositeur  n'écrivit  que  fort  peu  après 
ses  Quatre  Saisons ,  affaibli  qu'il  était  par  ce  tra- 
vail et  par  l'âge.  —  ce  C'est  fini,  me  dit-il  un  jour, 
(c  ma  tête  n'y  est  plus  :  autrefois  les  idées  venaient 
ce  d'elles-mêmes  me  trouver ,  sans  que  j'eusse 
ce  besoin  d'aller  au-devant  d'elles;  aujourd'hui  il 
ce  faut  c|ue  ce  soit  moi  qui  aille  les  chercher  ^ 
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<(  et  je  ne  me  sens  plus  fait  pour  les  visites.  »  — 
Sa  dernière  production  complète  est  le  quatuor 
n°  85  5  composé  pour  le  comte  Fries,  Il  com- 
mença bien  encore  le  n^  84  ;  mais  il  ne  put  l'ache- 
ver ,  quoiqu'il  y  eût  travaillé  pendant  trois  ans. 
Comme  les  autres,  il  fut  imprimé  par  Artaria, 
On  y  trouve  la  triste  preuve  que  son  auteur 
était  sur  son  déclin. 

Il  n'y  a,  de  cette  époque ,  qu'un  travail  qu'il 
poussa  assez  loin.  C'est  la  collection  des  Airs  na- 
tionaux écossais.  Il  avait  été  chargé  d'y  faire  une 
partie  de  basse,  et  il  recevait  deux  guinéespour 
chaque  air,  sans  que  le  nombre  de  ces  airs  eût  été 
déterminé.  Il  en  écrivit  à  peu  près  trois  cents  j 
mais,  vers  i8o5,  il  fut  encore  obligé  par  ordre  du 
médecin  d'abandonner  ce  léger  travail.  En  effet , 
à  peine  le  bon  vieillard  se  mettait-il  au  piano , 
qu'aussitôt  il  lui  prenait  des  vertiges;  et  personne 
n'ignore  que  de  telles  visites  ne  sont  que  trop 
souvent  les  symptômes  de  l'apoplexie.  Il  existé 
de  lui  un  curieux  billet  de  visite.  Il  Fenvoya 
comme  une  circulaire  à  ses  amis,  vers  la  fin  de 
i8o5,  lorsqu'il  se  retira  pour  ne  plus  sortir  de 
son  jardin  et  de  sa  maison.  Il  consiste  en  quelques 
paroles  mises  en  musique ,  et  dont  voici  le  sens  : 
—  ce  Mes  forces  m'ont  abandonné,  je  ne  puis  aller 
c(  plus  loin.  ))  —  La  musique  s'arrête  au  milieu 
de  la  période,  sans  arriver  jusqu'à  la  cadence^ 
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elle  exprime  ainsi  parfaitement  la  pensée  et  l'im- 
pression de  son  languissant  auteur.  Yoici  le  billet 
tout  entier.  Il  est  digne  d'attention. 

Vous  avez  certainement  entendu  parler  d'une 
fameuse  collection,  unique  dans  son  genre,  im- 
primée à  Vienne  par  Mollo,  C'est  un  recueil  de 
plus  de  cent  airs  avec  accompagnement  de  piano, 
composés  par  les  plus  célèbres  maîtres  de  l'Eu- 
rope ,  et  tous  sur  des  paroles  que  j'avais  compo- 
sées en  parodiant  une  strophe  de  Vittorelli, 
Haydn  fut  prié,  en  1807,  de  vouloir  bien  aussi,' 
lui,  écrire  quelques  notes  sur  ces  mêmes  paroles; 
il  désira  les  connaître  ;  et  comme  il  était  question 
de  mort  et  de  tombe  :  —  Cela  me  convient ,  dit- 
il,  ces  paroles  sont  belles;  et  moi  aussi  je  ferai, 
comme  je  pourrai,  mon  arietta.  —  Il  essaya  en 
effet  plusieurs  fois,  et  les  éditeurs  suspendirent 
l'impression  pendant  un  an  ,  pour  attendre  ce 
dernier  chant  du  cygne.  Ils  durent  enfin  pubher 
la  collection,  mais  sans  V arietta  de  Haydn ^  car  il 
n'avait  pas  réussi  à  la  composer.  A  cette  époque, 
deux  idées  fixes  s'emparèrent  presque  entière- 
ment de  son  esprit  fatigué.  L'une ,  l'inquiétude 
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sur  sa  santé,  était  raisonnable  et  fondée;  quant  à 
la  seconde,  la  préocupation  de  ses  besoins  et  de 
ses  ressources ,  elle  n'élait  qu'une  suite  de  son  af- 
faiblissement. semblait  être  devenu  avare, 
ejt  qi|i  ne  l'aurait  pas  connu ,  se  serait  imaginé 
qu'il  craignait  cbjaque  jour  de  n'avoir  pas  de  quoi 
vivre,  et  de  quoi  pourvoir  à  ses  besoins  .Aussi 
acceptait-il,  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait  l'occa- 
sion, quelques  gouttes  deTokai  ou  de  toute  autre 
liqueur  fortifiante;  et  jamais  on  ne  le  voyait  plus 
gracieu:^  qu'envers  ceux  qui  lui  envoyaient  des 
volailles  ,  du 'gibier ,  du  poisson  ,  enfin  tqut  ce  qui 
servait  à  alinienfer  gratuitement  sa  cuisine. 

Cependant  il  ne  poussa  pas  cette  faiblesse  de 
vieillard  au  point  que  voudrait  le  faire  croire 
un  auteur  prussien ,  qui  a  écrit  des  voyages  et 
composé  de  la  musique.  Il  prétend  que  naputrant 
un  jour  à  Hajdn  ses  bijoux  ^  celui-ci  se  conduisit 
de  telle  sorte,  qu'il  en  fut  révolté;  et  il  ajoute  ces 
paroles  :  —  ce  Ne  parlons  pas  de  son  avarice ,  car 
je  pourrais  en  rapporter  des  traits,  qui  lui  feraient 
le  plus  grand  tort.  »  - —  Quant  à  moi,  je  pense  que 
s'il  y  a  un  tort  dans  cette  affaire,  celte  petitesse, 
involontaire  et  si  fréquente  chez  les  vieillards , 
en  fait  beaucoup  moins  à  Haydn  que  ne  s'en  fait 
h  lui-même  qn  écrivain  sensé ,  en  se  prononçant  si 
légèrement  sur  le  caractère  d'un  homme  célèbre, 
et  en  taxant  de  vice  ce  qui  n'était  que  la  faiblesse 
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plutôt  physique  que  morale  de  la  décrépit ude. 
Haydn ,  quand  il  était  dans  toute  sa  force ,  alors 
qu'il  était  vraiment  Haydn  ^  ne  fut  jamais  riche  , 
parce  qu'il  ne  fut  jamais  avare.  Sa  succession  sera 
là  pour  le  prouver  dans  son  temps.  Et  cet  histo- 
rien, qui  d'ailleurs  ne  ménage  pas  les  éloges  à 
tous  les  personnages  qu'il  a  rencontrés  dans  les 
salons  ou  dans  les  rues  de  Vienne ,  aurait  beau- 
coup mieux  fait  de  ne  pas  imprimer  cette  seule 
et  injuste  tache,  sur  un  homme  plus  digne  de  ses 
louanges  que  tous  ceux  à  qui  il  les  prodigue. 

Mais  ce  qui  rendait  la  gaieté  au  bon  vieillard, 
plus  que  tous  ces  petits  cadeaux,  c'étaient  les 
visites  de  ses  amis.  Il  devenait  alors  tout  autre  , 
il  rajeunissait  de  dix  ans,  et  à  chaque  instant  il  lui 
échappait  des  réponses  pleines  d'agrément  et 
quelquefois  fort  piquantes.  Je  pourrais  vous  ça 
citer  plusieurs,  si  je  ne  craignais  d'être  trop  long. 
Seulement  en  voici  une  qu'il  est  important  de 
faire  connaître  ,  parce  qu'elle  a  rapport  à  une 
équivoque  fort  grave,  qui ,  avec  le  temps,  pour- 
rait s'introduire  dans  sa  biographie  et  transmettre 
ainsi  une  erreur  à  nos  descendans. 

Vers  l'année  i8o5,  les  journaux  de  Paris, 
trompés  par  quelque  correspondant  sot  ou  mal 
intentionné,  annoncèrent  avec  wne  admirable 
assurance  la  mort  de  Haydn  ^  et  ils  allèrent  jus- 
qu'à régaler  leurs  lecteurs  des  ,^ntretiens  socra- 
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tiques  du  mourant  avec  sa  fidèle  servante.  Rien 
n'était  plus  faux  cependant  que  tout  ce  récit. 
Mais  comme  le  mensonge,  lui,  a  des  ailes  pour 
voyager,  tandis  que  la  pauvre  vérité  ne  se  traîne 
que  sur  des  béquilles,  cette  fable  avec  tous  ses 
embellissemens  fut  bien  vite  répandue  dans  toute 
l'Europe.  Tous  les  journaux  la  répétèrent,  excepté 
ceux  de  Vienne,  qui,  grâce  au  faubourg  de  Maria 
Hiilfe  ,  échappèrent  pour  cette  fois  au  ridicule 
général.  Mais  voici  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Haydn 
était  membre  honoraire  de  l'Institut  des  Sciences 
de  Paris.  Ses  collègues  firent  célébrer  en  son 
honneur  une  cérémonie  funèbre,  dans  laquelle 
on  chanta,  pour  le  repos  de  son  âme,  la  même 
messe  que  Mozart  avait  composée  pour  le  repos 
de  la  sienne.  A  une  telle  nouvelle,  les  amis  de 
Haydn  d'accourir  pour  s'amuser  avec  lui  de  sa 
prétendue  mésaventure;  et  lui  de  rire  beaucoup 
des  journaux  et  de  ses  funérailles  de  Paris  :  — 
((  Je  sais,  dit-il,  bon  gré  à  ces  messieurs  de  leur 
«  intention  ,  et ,  s'ils  m'avaient  prévenu ,  je  serais 
((  allé  conduire  moi-même  leur  messe.  » 

Peu  de  temps  après  ,  %.  veuve  et  le  fils  de  Mo- 
zart donnèrent  au  théâtré  de  Wieden  un  concert 
pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Haydn, 
Le  jeune  Mozart^  fit  entendre  une  cantate  de  sa 
composition  ,  en  l'honneur  du  grand  maître  ,  qui 
avait  indiqué  à  son  père,  non  moins  célèbre,  la 
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route  du  beau  clans  les  symphonies;  et  lé  public 
accueillit,  comme  il  le  devait,  cet  hommage  rendu 
à  un  grand  homme  par  le  fils  d'un  grand  homme , 
son  émule  ,  son  imitateur  et  son  rival. 

Mais  un  spectacle  bien  plus  touchant  et  bien 
plus  mémorable  fut  celui  qu'une  société  d'ama- 
teurs donna  à  Vienne,  dans  la  grande  salle  de 
l'université,  pendant  l'hiver  de  ï8o8.  Je  ne  vous 
en  parlerai  pas  seulement  comme  témoin  ocu- 
laire, mais  bien  comme  y  ayant  moi-même  joué 
un  rôle. 

Ces  Messieurs  donnaient  déjà  depuis  quatre 
mois  des  concerts  qui  attiraient  le  public  le  plus 
distingué  de  Vienne.  Près  d'atteindre  le  nom- 
bre qu'ils  avaient  déterminé,  ils  eurent  l'idée 
de  clore  leurs  séances ,  le  27  mars  ,  par  la  Créa- 
tion de  Haydn  en  Italien.  On  ne  l'avait  jamais 
entendue  à  Vienne  dans  cette  langue ,  car  lors-» 
qu'elle  fut  exécutée  dans  la  maison  Lohkovitz ,  la 
petitesse  du  local  ne  permit  guère  qu'à  une  cen- 
taine de  personnes  d'en  jouir.  La  salle  de  l'uni- 
versité contenait  plus  de  quinze  cents  personnes. 
L'orchestre  était  composé  de  cent  soixante  exé- 
cutans,  et  le  chant  fut  confié  à  trois  grands  chan- 
teurs, madame  Frischer  de  Berlin,  M.  Weit- 
mûller  de  Vienne  ,  et  l'Italien  Radichi.  Mais  une 
chose  ajouta  à  la  beauté  de  la  musique,  et  à  la  per- 
fection de  l'exécution  un  mérite  que  les  coeurs^ 
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bien  faits  sont  seuls  capables  d'apprécier;  ce 
fut  la  présence  clu  vénérable  auteur  de  cette 
oeuvre  divine.  Malgré  son  grand  âge ,  il  voulut 
assister  à  la  séance ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  prendre 
congé  dans  ce  jour  de  ses  amis ,  du  public  et 
de  son  orchestre.  Le  bruit  s'en  était  répandu 
dans  la  haute  société  de  Vienne.  Aussitôt  chacun 
s'empresse  de  se  procurer  un  billet  d'entrée  , 
pour  jouir  d'un  spectacle  que  l'on  espérait 
devoir  être  aussi  beau  que  touchant.  Au  lieu  de 
mille  billets  ordinaires ,  on  en  distribua  le  dou- 
ble. Imaginez-vous  donc  deux  mille  personnes 
daps  un  magnifique  salon.  Au  milieu  se  trouvait 
un  siège  isolé ,  autour  duquel  régnait  un  triple 
rang  de  chaises  réservées  aux  savans  ,  aux  amis 
du  grand  homme  et  à  ses  collègues.  Haydn 
arrive ,  comme  porté  en  triomphe  sur  un  siège. 
La  princesse  Esterhazr  et  la  célèbre  pianiste 
madame  de  Kurzheck ,  élève  de  Haydn ,  sa 
constante  et  intime  amie,  vont  au-devant  de 
lui,  et,  se  plaçant  à  ses  côtés,  lui  servent  de 
soutien.  A  son  apparition  dans  îa  salle ,  les  tim-- 
bales  et  les  trompettes  éclatent ,  et  le  créateur 
de  la  musique  instrumentale  s'avance  vers  sa 
place ,  au  milieu  des  larmes  et  des  acclamations. 
L'orchestre  est  prêt  :  tout  l'auditoire  est  debout, 
tous  les  yeux  sont  tournés  vers  le  vénérable 
vieillard.  Le  maestro  Salieri  ^  que  Haydn  avait 
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toujours  prié  lui-même  de  conduire  ses  deux 
chefs- d'oeuvre,  avait  bien  voulu  se  prêter  en- 
core ,  pour  ce  jour-là ,  à  ce  service  d'ami.  Avant 
de  donner  le  signal ,  Salieri  se  détache  de  l'or- 
chestre 5  et  se  dirige  ^ç^v^Haydn,  Les  deux  célè- 
bres compositeurs  s'embrassent  avec  effusion. 
J'avais  la  première  chaise  immédiatement  der- 
rière Haydn,  Salieri  lui  serre  la  main,  et  vole 
à  son  orchestre.  Les  exécutans,  les  chanteurs, 
l'auditoire ,  tout  est  saisi  d'un  enthousiasme  gé- 
néral. Jamais  la  Création  ne  fut  exécutée  avec 
plus  d'âme,  ni  entendue  avec  plus  de  transports. 
A  ^chaque  morceau,  c'étaient  des  éclats  d'ap- 
plaudissemens.  Ce  jour-là  fut  le  triomphe  de 
Haydn  et  du  vrai  mérite.  Cet  entourage  de 
grands,  d'amis,  d'artistes,  de  poètes,  de  femmes, 
ces  louanges  de  Dieu  qu'il  entendait ,  ces  louan- 
ges ,  le  fruit  de  son  imagination ,  sa  gloire  re- 
tentissante ,  confondue  avec  celle  de  la  Divinité, 
•tout  ne  devait-il  pas  faire  croire  au  bon  vieil- 
lard qu'il  était  dans  le  Ciel?  Et  nous ,  ne  devions- 
nous  pas  partager  cette  illusion ,  à  la  beauté  de 
la  musique ,  à  la  douceur  des  impressions  dont 
nous  étions  tous  affectés?  Un  médecin  du  pre- 
mier mérite,  le  chevalier  Cappellini  s'aperçut 
que  les  pieds  de  Haydn  n'étaient  pas  suffisam- 
ment couverts.  A  peine  en  eut-il  fait  la  remarque, 
qu'aussitôt  les  chales  les  plus  élégans  des  plus 
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belles  dames  abandonnèrent  leurs  gracieuses 
épaules  pour  venir  envelopper  les  pieds  du 
vieillard  chéri.  Je  crois  qu'un  peu  plus  ces 
gentilles  femmes  auraient  poussé  leur  tendre 
zèle  jusqu'à  renouveler  le  trait  de  la  Charité 
romaine ,  si  le  médecin  eût  le  moins  du  monde 
témoigné  qu'il  en  fût  besoin.  A  la  fin  de  la  pre- 
mière partie ,  Hcifdn  ,  qui  avait  plusieurs  fois 
versé  des  larmes  en  entendant  sa  musique ,  et  les 
àppîaudissemens  d'enthousiasme  qu'on  lui  pro- 
diguait, se  sentit  affaibli,  et  pour  ne  pas  déranger 
son  régime  accoutumé,  il  voulut  se  retirer.  On  lui 
demanda  comment  il  avait  trouvé  sa  Création j' 
il  répondit  avec  un  sourire  :  —  ((Il  y  a  quatre 
((  ans  que  je  ne  l'avais  entendue....  et  ce  n'est  pas 
((  mal.  »  —  Alors  deux  vigoureux  athlètes  élè- 
vent sur  leurs  '  épaules  le  siège  sur  lequel  il 
est  assis,  et,  au  milieu  des  saluts,  des  àppîau- 
dissemens et  des  acclamations  de  toute  la  salle, 
on  vit  s'avancer  vers  l'escalier  le  nouveau  triom- 
phateur. Mais  arrivé  à  la  porte  du  salon,  il. fait 
signe  à  ses  porteurs  de  s'arrêter.  Il  se  tourne 
vers  le  public,  et  il  ne  trouve  que  des  gestes 
pour  le  remercier  d'un  si  brillant  accueil,  puis 
Jetant  sur  l'orchestre  un  regard  d'une  expression 
impossible  à  décrire ,  tout-à-coup  il  lève  les  yeux 
et  le  mains  vers  le  ciel,  salue  ses  enfans,  et 
avec  de  douces  larmes  il  les  bénit.  J'ai  vu  dans 
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ma  vie  bien  des  fêtes  et  bien  des  spectacles ,  mais 
jamais  je  n'ai  vu  rien  de  comparable  à  cette 
scène  touchante. 

Quelques  heures  auparavant,  on  m'avait  prié 
de  faire  ,  stans  pede  in  uno  ^  un  sonnet  pour 
le  distribuer  dans  la  salle.  Je  le  fis,  et  si  je 
vous  l'envoie ,  ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'il 
soit  bon  ,  mais  parcequ'il  fut  goûté  généralement. 
Le  voici  : 

A  un  muover  sol  di  sue  possenti  ciglia 

Trar  dal  nulla  i  viventi  e  l'Universo , 

E  spinger  Soli  per  cuinmin  diverso  , 

E  immensa  attorno  a  lor  d'as  tri  famiglia  ; 
E  Naiura  si  ordir ,  che  ^  di  sè  fglia  , 

Si  rinnovi  ogni  istante  ,  e  il  denté  avverso 

Le  avventi  invan  lo  Struggiior  perverso  ^ 

Se  Dio  lo  voile  e  il  fe\  quai  meraviglia  P 
Ma  cli'uom  l'opra  di  Dio  stupenda  e  rara 

EguagHar  tenti  con  pittrici  note  ,  "  .  ' 

E  la  renda  al  pensier  présente  e  cliiafa  ^ 
Non  possibil  cimenta  a  ognunparea. 

Haydn  ,  tu  il  festi.  In  te  cliitutto  puole 

Tanto  verso  di  sîta  divina  idea. 

Dieu  agite  d'un  seul  mouçernent  ses  puissans 
sourcils  5  et  aussitôt  Funivers  a<;ec  tout  ce  qui  est 
animé  sort  du  néant  ;  les  soleils  s'élancent^  et 
autour  d^euoc  est  semé  dans  V espace  V innombrable 
cortège  des  astres, 

La  nature  ,  sans  jamais  s'écarter  de  Tordre 
qu'il  lui  imprime ,  se  renou^^elle  sans  cesse ,  sans 
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cesse  elle  piiise  en  elle-même  une  nouvelle  vie  y  en 
bravant  toujours  les  coups  inutiles  du  temps ,  ce 
grand  destructeur.  Si  d'un  signe  de  sa  volonté 
Dieu  accomplit  ces  merveilles ,  qu'y  a-t-il  là  de 
surprenant  ? 

Mais  que  Vhorrimé  ait  tenté  de  rivaliser  avec 
Dieu  5  qu^il  ait  reproduit  son  grand  œuvre  , 
qvHuvec  des  sons  il  Vait  peint  et  rendu  sensible; 
voilà  ce  qui  semblait  dépasser  ses  forces. 

Toi  seul,  6  Haydn ,  toi  seul  ^  tu  Vas  fait.  Tant 
le  Tout-Puissant  a  puisé  pour  toi  dans  le  trésor  de 
sa  divine  intelligerice. 

Le  célèbre  Collin ,  le  meilleur  poète  tragique 
vivant  de  l'Allemagne,  et  d^autres  poètes  aille- 
mands  firent  aussi  des  vers  pour  cette  circons- 
tance. Tout  enfin  dans  ce  jour  ne  fiit  que  joie  ^ 
gloire  et  amour* 

Adieu. 


XV 


Du  Bannato,  25  Septembre  1811. 


Sic  oculos ,  sic  ille  manus ,  siè  ora  ferehat.. 

VlP.G. 

Tels  étaient  les  mouveraens  de  ses  yeux, 
de  ses  mains  et  de  sa  bouche. 


Je  ne  puis  penser  à  Haydn  ^  à  son  caractère , 
à  son  génie  et  à  ses  œuvres ,  enfin  aux  diverses 
circonstances  de  sa  vie,  sans  me  rappeler  en 
même  temps....  eh  bien!  devinez  qui?...  le  ma- 
réchal Laudon,  Ohî  n'allez  pas  faire  l'étonné  ! 

21 
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Ces  deux  hommes ,  dans  des  carrières  cependant 
bien  différentes,  se  rapprochent  par  plusieurs 
traits  de  ressemblance.  Tous  les  deux,  dès  leur 
berceau,  complètement  privés  de  fortune;  tous 
les  deux  sans  aucun  protecteur  pendant  plu- 
sieurs années  3  tous  les  deux  n'ayant  eu  d'autre 
maître  qu'eux-mêmes,  ont  pourtant  fait  dans 
leur  art  d'importantes  découvertes.  Le  grand 
Frédéric  disait  qu'il  n'avait  jamais  pu  deviner 
les  projets  de  Laudon,  Et  moi,  je  défie  qui  que 
ce  soit,  après  deux  mesures  àe  Haydn  ^  de  pré- 
voir les  deux  qui  suivront.  Quant  au  plan  entier 
d'une  composition  de  l'un ,  et  d'une  campagne 
de  l'autre ,  je  n'en  veux  pas  parler. 

Haydn  ^  c'était  la  musique  personnifiée  ;  Lan- 
don^  c'était  la  guerre;  du  reste  ils  étaient  d'une 
ignorance  profonde  dans  toute  autre  branche  de 
connaissances  :  faites-les  sortir  de  leur  art,  et  vous 
pouvez  les  appeler,  sans  rien  ôter  à  leur  véritable 
gloire,  deux  illustres  idiots.  Car  n'allez  pas  vous 
laisser  tromper  par  la  belle  réponse  que  Haydn 
envoya  à  l'Institut  de  France.  Moi,  je  sais  parfai- 
tement quel  en  est  l'auteur.  Il  ne  faut  que  mettre 
l'un  à  cheval ,  et  l'autre  au  piano ,  pour  com- 
prendre ce  qu'ils  étaient  et  ce  qu'ils  valaient. 
L'un  et  l'autre,  d'ailleurs  respectés  et  vénérés 
de  tous,  aimaient  la  solitude  et  la  retraite» 
Tous  les  deux  comblés  de  gloire,  ils  ajoutaient 


—  323  — 

àii  mérité  de  l'avoir  acquise  celui  de  ne  montrer 
ni  vanité  ni  présomption;  au  contraire,  leur 
Vertu  principale  était  la  modestie,  cette  belle 
vertu ,  qui ,  selon  l'heureuse  expression  de  Ber- 
nini ^  est  au  mérite  ce  que  les  zéros  sont  à  l'unité, 
c'est-à-dire,  qu'ils  en  décuplent  la  valeùr.  You- 
lièz-vous  trouver  Laudon  dans  une  grande  as- 
semblée? c'était  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la 
salle  qu'il  fallait  aller  le  chercher.  C'était  là  aussi 
que  se  réfugiait  Haydn,  Ils  paraissaient  tous  deux 
dans  le  monde ,  pénétrés  plutôt  de  leur  insuffi- 
sance ,  que  de  leur  propre  mérite.  Cette  qualité 
leur  fut  nuisible  dans  ce  sens ,  qu'elle  retarda  la 
juste  récompense  que  méritaient  leurs  grands 
travaux ,  bien  que  de  bonne  heure  le  monde  ait 
su  les  apprécier;  car,  jeunes  encore  d'années ,  ils 
étaient  déjà  vieux  de  renommée.  Ils  se  marièrent 
tous  les  deux;  mais  la  nature  refusa  à  Laudon 
aussibien  qu'à  Haydn  des  enfans,pour  se  voir  re- 
vivre en  eux.  Dans  leurs  mariages,  il  y  eut  cette 
seule  différence  que  la  femme  de  Haydn  était  loin 
de  sympathiser  avec  lui ,  tandis  que  Laudon  et  la 
sienne  s'accordaient  parfaitement  par  leurs  carac- 
tères. La  première  mourut  avant  son  mari,  la 
seconde  érigea  au  sien  un  tombeau.  Ce  n'est  pas 
que  Haydn  n'ait  eu  aussi  son  monument;  mais  ce 
fut  le  seigneur  de  Rohrau  qui  le  lui  éleva  dans 
son  jardin ,  dans  ce  même  jardin ,  où  Haydn 
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enfant,  avait  fait  ses  premiers  pas,  bégayé  ses 
premières  paroles,  et  peut-être  aussi,  pour  îa 
première  fois,  volé  des  cerises.  Du  reste,  malgré 
leur  retenue  et  leur  modestie,  ils  jouirent  pen- 
dant leur  vie  d'un  grand  nom  et  de  grands  hon- 
neurs. On  sait  de  combien  de  dislinclions  et  d'é- 
gards Marie^Thérèse  envïvonnmt  son  maréchal  j 
et  celle  qui  hérila  du  trône  et  du  nom  de  cette 
grande  souveraine,  l'impératrice  morte  depuis 
peu,  honora  toujours  Haydn  j  chaque  fois  qu'elle 
le  vit,  du  plus  bienveillant  accueil.  H  y  a  sept 
ans,  lorsque  LL.  MM.  II.  favorisèrent  d'une 
visite  le  prince  Esterhazy  dans  son  château  d^Ei- 
senstadt,  Haydn  y  reçut  de  îa  bouche  même 
des  souverains  les  compîimens  les  plus  flatteurs, 
et  l'empereur  lui  fit  don  d'une  riche  tabatière. 
M  ais  ce  n'est  pas  seulement  des  augustes  princes, 
dont  il  était  sujet,  qu'il  fut  ainsi  traité.  Je  vous 
ai  déjà  raconté  les  prévenances  dont  il  avait  été 
l'objet  de  la  part  de  la  famille  royale  d'Angle- 
terre. Ajoutez-y  la  cour  de  Naples,  qui  voulait  à 
toute  force  Tattirer  à  son  service  3  l'archiduc 
électeur  de  Cologne  ;  le  prince  Henri  de  Prusse 
et  le  grand  Frédéric^  enfin  l'impératrice,  veuve 
de  Paul  /,  qui  lui  écrivit  de  sa  main  une  char- 
mante lettre  en  i8o5,  en  y  joignant  un  bijou 
digne  d'une  si  grande  princesse.  Si,  après  les  sou- 
verains j  nous  en  venons  aux  sociétés  littéraires , 
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l'Académie  de  musique  de  Pétersbourg  fit  frap- 
per, à  son  ouverture,  une  «lédaille  d'or,  en  l'hon- 
neur de  Haydn  ^  et  la  lui  envoya  avec  une  lettre 
pleine  des  expressions  de  la  plus  affectueuse 
estime.  Une  autre  médaille  fut  frappée  à  Paris , 
par  les  musiciens  qui  exécutèrent  la  Création. 
D'un  côté  elle  porte  l'effigie  du  maître;  de  l'autre, 
une  lyre  couronnée  d'étoiles ,  et  pour  exergue 
ces  mots  :  Hommage  à  Haydn  par  les  musi- 
ciens qui  ont  exécuté  Vovatorio  de  la  Création 
du  Monde  au  théâtre  des  Arts  Van  XI  de  la 
République  française,  —  On  en  frappa  encore 
deux  autres  en  son  honneur;  l'une  en  Suède  ,  et 
l'autre  en  Angleterre.  Il  était  membre  de  l'Ins-^ 
titut  de  France  ,  de  la  Société  royale  de  Suède  , 
des  Phiiarmoniques  de  Bologne,  de  la  Société 
pbilarmonique  de  Modène,  el  de  plusieurs  autres, 
comme  je  vous  le  dirai  dans  une  autre  lettre. 

Mais  revenons  à  notre  parallèle.  Haydn  et 
Laudon  étaient  de  ces  hommes  qu'on  ne  peut 
dire  ni  beaux,  ni  laids.  Leur  physionomie  était 
commune,  et  avait  je  ne  sais  quoi  de  dur.  Mais 
Haydn  montait-il  à  son  orchestre  ,  ses  yeux  bril- 
laient, son  visage  s'épanouissait,  toute  sa  per- 
sonne enfin  s'impreignait  d'une  âme  et  d'un  feu  , 
que  le  premier  coup  de  canon  réveillait  aussi  chez 
Laudon.  Haydn  a  le  teint  brun  ,  son  nez  est 
régulier,  mais  forleinent  prononcé;  sa  bouche 
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grande,  mais  bien  dessinée,  ses  yeux  grands 
aussi,  approchant  du  noir,  et  surtout  surmontés 
d'épais  sourcils  ;  sa  peau  est  rude,  profondément 
marquée  de  petite-vérole,  couverte  de  rousseurs 
et  précisément  comme  celle  de  Laudoriy  qui, 
du  reste,  était  blond.  Haydn  a  le  visage  long, 
le  front  droit  et  suffisamment  étendu  j  de  chaque 
côté ,  au-dessus  des  tempes ,  on  remarque  deux 
protubérances;  ce  sont  peut-être  celles  dont  s'est 
servi  le  docteur  Gall ,  pour  déterminer  la  situa- 
lion  de  l'organe  de  la  musique.  Voilà  les  traits  de 
Haydn,  Quant  à  sa  taille,  elle  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  la  moyenne ,  et  il  ne  fut  jamais  ni  trop 
gras,  ni  trop  maigre.  Ses  membres  étaient  d'ail- 
leurs dans  une  juste  proportion  avec  l'ensemble 
de  sa  personne.  Il  existe  un  superbe  buste  de  lui, 
en  porcelaine ,  modelé  par  un  homme  de  talent , 
M.  Grassi,  directeur  de  la  manufacture  de 
Vienne  ,  mort  il  y  a  trois  ans.  C'est  le  même  qui 
a  fait  aussi  le  buste  du  célèbre  Canom,  et  tous 
les  deux  sont  de  la  plus  parfaite  ressemblance. 
On  trouve  chez  les  marchands  d'estampes  ,  d'au-r 
très  portraits  de  Haydn ,  gravés  à  différentes 
époques,  mais  presque  tous  ont  un  défaut,  et, 
chose  bizarre  !  il  a  pour  cause ,  une  petite  fai- 
Jîlesse  de  Haydn  lui-même ,  faiblesse  qui ,  du 
reste ,  lui  était  commune  avec  un  célèbre  ministre 
autrichien  du  siècle  dernier.  Être  représenté 
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vieux,  élait  pour  lui  une  chose  insupportable; 
aussi en  l'année  1800,  lui  arriva  t-il  un  jour  cIq 
faire  recommencer  son  portrait,  parce  que  l'ar- 
tiste lui  avait  donné  les  traits  qu'il  avait  réelle- 
ment alars,  c^est-à-dire ,  les  traits  d'un  hppaime 
de  soixante-dix  ans.  Il  dit  au  peintre ,  sans  s'é- 
mouvoir, que  c'était  une  véritable  trahison  que 
de  choisir  dans, la  vie  d'un  honnête  homme,  pour 
faire  san  portrait,  précisément  l'époque  où  il 
était  le  moins  agréable  à  voir.  Puis  commençant 
à  s'échauffer ,  il  ajouta  :  —  ce  Si  j'étais  Haydn 
quand  j'avais  quarante  ans ,  pourquoi  voulez- 
vous  transmettre  à  la  postérité  un  Haydn  de 
soixante-dix  ans?  A  un  pareil  choix,  nous  n'avons 
rien  à  gagner ,  ni  vous ,  ni  moi.  »  —  Force  fut  au 
peintre  de  céder.  Je  vous  renvoie  au  fronstis- 
pice  de  l'œuvre  yS  ,  imprimée  par  Artaria^  pour 
juger  du  comique  résultat  de  cette  singulière 
boutade.  En  vérité ,  qui  pourrait  s'empêcher  de 
rire,  en  voyant  là  un  Haydn  de  trente-cinq  à 
quarante  9ns,  à  une  époque  où  l'original  en  avait 
plus  du  double? 

Au  moment  où  je  vous  écris  tous  ces  détails  , 
je  suis  tout-à-  fait  privé  des  nouvelles  de  Haydn, 
Je  me  plais  cependant  à  croire  qu'il  végète 
encore  dans  sa  modeste  retraite  de  Gumpendorf, 
mais  quant  au  grand  Haydn  ^  il  y  a  déjà  quelques 
années,  comme  je  VQU^  l'ai  écrit,  qu'il  a  cessé 
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d'exister ,  et  ses  oeiivres  seules  sont  là  pour  lui 
conserver  la  plus  grande  part  de  sa  vie.  Et  encore 
cette  part  ira-t-elle  aussi  en  décroissant  avec  la 
marche  des  années,  avec  la  mobilité  du  goût  en 
musique;  et  alors  la  vie  seule  de  son  nom  surna- 
gera intacte  et  immortelle ,  parce  que  dans  ces 
hommes  hors  ligne,  il  n'y  a  que  le  nom  qui  ne 
craigne  ni  les  siècles ,  ni  le  caprice  ,  ni  les  révolu- 
tions. Il  y  a  quelques  milliers  d'années  ^  que 
toutes  les  œuvres    Apelles  sont  perdues;  et  ce- 
pendant quel  est  le  jeune  homme  qui  ne  les  con- 
naisse de  réputation?  Mais  que  deviendra  l'art, 
et  particulièrement  la  musique  instrumentale; 
maintenant  que  Haydn  n'écrit  plus ,  et  qu'ainsi  se 
trouve  fermée  cette  mine  si  féconde  de  trésors  de 
symphonie?  Ce  qu'il  deviendra?  Eh  ne  le  voyez- 
vous  pas  déjà  en  partie?  Attendez  un  peu,  et  vous 
le  verrez  encore  bien  davantage.  Il  n'y  a  qu'un 
homme  qui  pourrait  encore  le  soutenir.  Et ,  en 
effet,  que  ne  serait-on  pas  en  droit  d'attendre  de 
lui  après  son  beau  septuor^  après  ses  premiers 
trios  5  ses  premières  symphonies ,  ses  premiers 
concertos  pour  le  piano,  toutes  oeuvres  vraiment 
remarquables,  dans  lesquelles  il  a  heureusement 
fondu  le  style  de  Haydn  avec  celui  de  Mozartl 
Mais  voudra-t-il  mettre  un  frein  à  son  imagina- 
tion? Voudra-t-il  l'astreindre  à  un  ordre,  la  ren- 
fermer dans  une  juste  mesure ,  lui  imprimer  un 


caractère?  Voudra-t-il  préférer  le  beau  au  bi- 
zarre? Voudra- t-il  cesser  d'être  le  Kant  de  la 
musique?  En  un  mot,  voudra-(-il  se  créer  un 
système  clair,  intelligible  ,  sage,  et  surtout  ne  pas 
s'en  écarter? 

Il  est  certain  que,  dans  ce  genre  de  composi- 
tions, il  a  reçu  de  la  nature  des  dons  qu'elle 
semblait  n'avoir  réservés  qu'à  Haydn  et  à  Mozart. 
Mais  lui,  au  lieu  de  faire  de  son  patrimoine  un 
emploi  sage  et  modéré,  il  en  abuse  et  le  dissipe, 
en  écrivant  des  symphonies  qui ,  tout  en  durant 
des  heures  entières,  ne  procurent  qu'un  plaisir 
de  peu  de  minutes ,  tandis  que ,  si  elles  ne  du- 
raient que  quelques  instans,  elles  laisseraient  une 
jouissance  de  plusieurs  heures.  Il  ne  suffit  pas 
d'avoir  du  génie ,  il  faut  encore  de  la  raison  et 
une  certaine  mesure.  Un  jour,  un  de  mes  amis 
demandait  à  Haydn  ce  qu'il  pensait  de  ce  jeune 
compositeur,  et  avec  une  entière  sincérité,  le 
vieillard  répondit  :  —  c(  J'étais  fort  content  de 
ses  premiers  ouvrages  \  mais  quant  aux  derniers, 
j'avoue  que  je  ne  les  comprends  pas.  Il  me  semble 
toujours  qu'il  écrit  des  fantaisies.  ï)  — 

A  considérer  ensuite  en  général  les  composi-^ 
teurs  de  symphonies ,  combien  peu  il  me  reste  à 
espérer.  Et  cependant  combien  n'en  trouve-t-o« 
pas  en  Allemagne  !  Haensel^  Krommer  ^  Romha\ 
tout  à  la  fois  pleins  de  mélodie  et  de  science , 
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sont  maintenant  avares  de  leurs  œuvres;  peut- 
être  faut-il  l'attribuer  aux  circonstances  et  aux 
temps.  En  effet ,  les  chances  de  gain  étant  dimi- 
nuées, les  imprimeurs  de  musique  ne  veulent  plus 
donner  des  productions  qu'un  prix  très  médio- 
cre, et  les  auteurs  se  voient  ainsi  forcés  de  les 
garder  en  portefeuille.  Quoi  qu'il  en  soit ,  qui  en 
souffre  le  plus,  si  ce  n'est  l'art?  Maisseder  pro- 
met beaucoup  -,  mais  son  génie  n'est  encore  qu'à 
sonE^urore.  Arrivera-t-il  à  son  midi?  Cela  dépend 
de  bien  des  événemens.  Ne  peut-on  pas  en  dire 
autant  de  tant  d'autres  jeunes  compositeurs  Ita- 
liens, Allemands  et  Français,  que  je  m's^bstiens 
dénommer? 

Lorsqu'est  venu  à  disparaître  un  de  ces  génies 
de  premier  ordre ,  un  de  ces  génies  qui  ont  fait 
faire  de  si  grands  pas  à  leur  art,^  on  serait  tenté 
de  regarder  comme  plus  facile  à  franchir,  pour 
ceux  qui  viennent  après,  le  court  espace  qui 
sépare  le  très  bien  du  par/ait;,  mais  il  n'en  est 
point  ainsi.  Il  J  a  trois  cents  ans  que  Raphaël  a 
cessé  d^exister  j  et  de  tant  de  peintres  qui  sont 
venus  après  lui,  nul  n'a  su  posséder  en  même 
temps  la  sublimité  de  son  dessin  ,  et  le  coloris  du 
Titien,  Celte  gloire  manque  encore  à  l'école  ro- 
maine. La  grâce  du  Corrèg^  ne  s'est  jamais  ren- 
contrée unie  à  la  noblesse  de  caractère ,  au  choix 
des  contours  j  union  qui  aurait  porté  Tart  à  sa 
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dernière  limite.  Les  Carrache  conçurent  la  grande 
pensée  de  concentrer  dans  leur  école  les  mérites 
particuliers  de  toutes  les  autres.  Ils  devinrent  des 
peintres  fort  remarquables  5  mais  ils  n'arrivèrent 
jamais  à  égaler  aucun  des  chefs  d'écoles  qu'ils 
tentaient  de  surpasser,  en  imitant  dans  chacun 
d'eux  sa  qualité  distinctive,  celle  dans  laquelle  il 
avait  primé.  D'où  vient  cela?  Quelle  est  cette 
force  cachée,  cette  ennemie  du  beau,  qui  nous 
arrête  au  milieu  de  notre  course ,  nous  oblige  de 
rétrograder,  et  arrache  à  l'esprit  de  l'homme  la 
plus  chère  de  ses  espérances ,  l'espérance  de  s'é- 
lever un  jour  jusqu'à  la  perfection?  Selon  moi , 
en  voici  la  cause. 

Ces  génies  créateurs,  lorsqu'ils  disparaissent, 
semblables  au  soleil  à  son  coucher ,  laissent  dans 
l'atmosphère  une  teinte  générale ,  qui  enveloppe 
tous  les  objets  d'un  même  ton  de  couleur  ;  une 
teinte  dominante,  qu'il  est  impossible  de  neutrali- 
ser. Tous  les  yeux  alors  voient  et  sont  affectés  de 
la  même  manière.  Il  faut  que  la  nuit  vienne  ensuite 
pour  la  faire  effacer  et  préparer  pour  l'aurore  une 
teinte  différente.  Pope  disait  qu^ Homère^  sem- 
blable à  un  grand  astre,  entraînait,  dans  son  tour- 
billon, tout  ce  qu'il  rencontrait  dans  la  sphère  de 
ses  mouvemens.  Il  en  est  de  même  de  tout  grand 
génie ,  aussi  bien  en  politique,  que  dans  les  beaux 
arts.  La  méthode  cle  ces  maîtres,  de  ces  chefs 
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d'écoles,  si  justement  admirée,  passe  sous  les 
yeux  de  tous;  chacun  l'adopte,  professeurs, 
juges  et  amateurs,  et  l'on  ne  trouve  plus  d'attrait 
qu'à  ce  qui  est  une  imitation ,  une  copie.  S'en 
écarter  dans  les  premiers  temps,  c'est  ne  vouloir 
pas  plaire ,  c'est  s'engager  dans  une  route  re- 
gardée en  général  comme  fausse.  C'est  donc  une 
nécessité,  pour  qui  vient  après  eux,  de  les  imiter. 
Et  qui  jamais  en  imitant  égala  son  modèle  ,  sur- 
tout lorsque  le  modèle  est  un  de  ces  grands  ori- 
ginaux? On  peut  bien,  il  est  vrai,  parvenir  à 
réunir  à  leur  style ,  à  leur  caractère,  quelque 
qualité  qui  leur  manquait  ;  mais,  comme  il  arriva 
SiVxx  C arrache  ^  on  reste  pour  l'ordinaire  au- 
dessous  d'eux  dans  celle  qui  les  distingua. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ceux  qui  suivent  veulent 
encore  aller  plus  loin,  et  l'on  finit  par  tomber 
dans  la  charge  et  l'extravagance.  C'est  ainsi  que 
l'éloquence  romaine  fut  gâtée  par  deux  hommes 
de  talent ,  Séneque  et  Pline ^  ainsi ,  tant  de  siècles 
après,  il/rtr//??  perdit  en  Italie  Tadrairable  style 
poétique  du  quinzième  siècle  ;  ainsi  furent  cor- 
rompues  les  belles  formes  grecques  de  l'archi- 
tecture de  Palladio ,  d'abord  par  Scdmozzi ,  et 
plus  encore  ensuite  par  Borromini;  ainsi  fut  îerni 
par  la  secte  des  Tenehrosi  le  brillant  coloris  de 
l'école  Yénitienne;  ainsi,  les  Cortojia ,  les  Pro- 
çacini  ^  les  Nu^oloni^  les  Porta  ^  et  presque  toute 
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l'école  lombarde  du  dix-huilième  siècle  transfor- 
mèrent en  affectation  et  en  gaucheries  toutes  les 
grâces  du  Correge,  Il  n'est  que  trop  vrai ,  et  l'ex- 
périence nous  le  démontre  5  qu'après  les  grands 
artistes  ,  l'art ,  au  lieu  d'avancer  ,  tombe  dans  la 
décadence  par  les  raisons  que  j'ai  dites ,  et  par 
d'autres  que  j'omets;  et  s'altérant  tous  les  jours 
de  plus  en  plus ,  il  arrive  enfin  à  une  manière 
complètement  mauvaise  ;  c'est  là  la  nuit  des 
beaux-arts.  Mais  après  cette  nuit  on  voit  appa- 
raître sur  l'horison  un  nouveau  soleil ,  qui  les 
rappelle  à  la  vie.  Après  la  perte  de  tant  d'hommes 
si  remarquables  ,  ne  sentons-nous  pas  déjà  la 
secousse  qu'à  reçue  la  musique  vocale ,  et  surtout 
celle  des  théâtres?  On  les  perd.  Tune  et  l'autre, 
aussi  bien  que  la  musique  instrumentale  ,  par  des 
compositions  extravagantes,  déraisonnables,  trop 
recherchées ,  parce  que  l'homme  s'attache  plutôt 
à  éblouir  qu'à  satisfaire  en  faisant  bien. 

Il  ne  sait  imposer  ni  frein  ,  ni  règle  à  ses  facul- 
tés; il  les  pousse  jusqu'où  elles  peuvent  aller. 
Ce  qu'il  en  obtient  restant  toujours  au-dessous 
de  ce  qu'il  en  attend ,  il  méprise  la  nature  ,  pour 
se  jeter  à  la  poursuite  de  quelque  chose  d'imagi- 
naire. Ses  travaux  n'ont  d'autres  but  que  le  diffi- 
cile et  l'invraisemblable.  D'abord  il  aimait  les 
accords  simples  et  naturels  ;  mais  ensuite  n'j 
trouvant  plus  la  nouveauté,  ni  le  mérite  de  la 


surprise  ,  il  s'attache  à  la  recherche  d'harmonies 
plus  stimulantes ,  inattendues  ,  hérissées  de  diffi- 
cultés, les  seules  qui  puissent  réveiller  en  lui 
un  sentiment  usé  j  et  ainsi  de  nouveautés  en 
nouveautés ,  d'extravagances  en  extravagances 
on  arrive  à  la  charge  et  au  mauvais  goût.  La  va- 
nité, en  nous  portant  de  sa  nature  à  produire 
des  œuvres  qui  nous  élèvent  à  nos  propres  yeux 
au-dessus  de  ce  que  nous  valons  réellement ,  et 
surtout  au-dessus  des  autres ,  fait  naître  en  nous 
des  préventions  contre  le  Beau  naturel.  Il  nous 
semble  un  aliment  trop  vulgaire ,  et  de  là  résulte 
que  nous  préférons  à  ce  Beau  véritable  un  Beau 
de  notre  invention.  Mais,  différent  ài\  beau  idéal 
des  Grecs ,  il  n'est  pas ,  comme  lui ,  fondé  sur  la 
nature  bien  observée  et  bien  choisie ,  mais  sur  le 
caprice ,  sur  une  sèche  et  extravagante  doctrine , 
derrière  laquelle  se  cache  la  manie  de  vouloir 
paraître  nouveaux  et  bizarres.  Cette  espèce  bâ- 
tarde du  beau  est  étrangère  à  la  nature;  aussi 
n'a-t-il  aucune  prise  sur  nous ,  qui  ne  sommes 
point  organisés  pour  le  sentir  et  le  goûter;  et  si 
nous  parvenons  à  le  comprendre ,  ce  n'est  qu'à 
force  d'étude ,  de  travail  et  de  méditation.  De  là 
un  nouveau  travers;  en  nous  écartant  de  la 
nature ,  nous  nous  imaginons  n'écrire  que  pour 
les  savans ,  et  notre  amour-propre ,  plutôt  trompé 
que  satisfait ,  s'enfle  et  se  gonfle ,  comme  la  gre- 
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nouille  de  la  fable.  On  peut  donc  désormais  ap- 
pliquer à  la  musique  ce  qu'un  ancien  disait  de  la 
Lybie  ,  qu'il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'elle  ne 
produise  quelque  monstre  nouveau. 

Ces  considérations,  malheureusement  trop  fon- 
dées 5  nous  conduisent  forcément  à  cette  con- 
clusion ,  qu'on  ira  toujours  de  mal  en  pire.  Ainsi 
se  perdra  la  mélodie  de  la  partie  chantante  par 
une  trop  grande  division ,  par  trop  de  parties 
d'accompagnement.  L'harmonie  au  lieu  d'être 
pour  nos  malheureuses  oreilles  un  aliment  sain 
en  même  temps  qu'agréable  ,  deviendra  une  véri- 
table confusion,  à  force  de  pathétique,  c'est-à- 
dire,  par  un  usage  trop  fréquent  à!accords  et 
àHnteri>alles,  tantôt  augmentés,  tantôt  diminués, 
par  des  tons  et  des  modulations  n'ayant  entre  eux 
que  peu  ou  point  d'analogie.  La  musique  instru- 
mentale, surchargée  de  mélodies  simultanées,  qui 
se  détruisent  les  unes  les  autres,  deviendra  un 
épouvantable  vacarme ,  tout  chamarré  d'orne- 
mens,  mais  pauvre  de  pensée  et  de  sentiment.  La 
musique  qui  n'est  que  savante,  a  dit  un  grand  au- 
teur, est  une  mauvaise  musique.  Avant  tout,  elle 
doit  chercher  à  plaire.  Cet  égarement  n'aura  de 
fin  que  lorsque  apparaîtra  un  Haydn^  un  Mozart  ^ 
un  Piccini ,  un  Pergolesi ,  un  Sacchini ,  ou  tout 
autre  homme  de  cette  trempe.  Sa  mission  sera 
de  rappeler  la  mélodie  à  la  simplicité,  de  rétablir 
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l'ordre  et  la  symétrie  dans  l'ensemble^  et  la 
convenance  dans  les  ornemens.  Ainsi  se  trou- 
vera régénérée  la  musique  de  la  nature ,  et  un 
nouveau  siècle  d'or  renaîtra  pour  ce  bel  art  si 
délicieux  et  sujet  à  tant  de  variétés.  Mais  la 
nature  est  avare  de  génies ,  et  il  lui  faut  des 
siècles  pour  former  les  Uaphaël ,  les  Palladio , 
les  Pergolesi  ^  les  Sacchini  ^  les  Canoi^a. 
Portez-vous  bien.  (F".  Appendice.) 


XVI 


Vienne,  W  mars  1810. 


 Prœcipe  lugubres 

Cantus  ,  Melpomeno  ,  cui  liquidam  pater 
ocem  cum  citharâ  dédit. 

HOR. 

Inspire-moi  des  chants  de  deuil ,  c*  Melpo- 
mèue  ,  à  qui  le  Dieu  ton  père  a  donné  une 
voix  mélodieuse  et  la  lyre. 


i)e  retour  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  je 
dois  vous  apprendre,  mon  cher  ami,  que  Hajdrij 
ou  plutôt  son  fantôme  ,  vient  de  s'évanouir.  Il  a 
disparu  de  ce  monde  >  mais  il  vit  dans  notre 
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mémoire  et  dans  ses  œuvres.  Son  âme  s'est 
plongée  clans  l'inépuisable  source  de  la  divine 
harmonie ,  après  avoir  joui  de  l'heureux  et  rare 
privilège  de  nous  en  faire  savourer  quelques 
gouttes,  pendant  qu'il  était  au  milieu  de  nous. 
Mais  sa  mort,  si  douloureuse  pour  ceux  qui  con- 
naissent et  aiment  la  belle  musique ,  fut  accom- 
pagnée d'une  circonstance  bien  honorable  pour 
lui  5  et  dont  le  cœur  de  tout  homme  honnête  et 
sensible  doit  se  sentir  touché.  Je  ne  fais  que  vous 
l'indiquer  ici ,  mais  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  la 
reconnaître  dans  le  court  et  fidèle  récit  de  ses 
derniers  jours. 

Je  vous  ai  dit  que  sa  santé  avait  déjà  bien 
décliné,  avant  qu'il  entrât  dans  sa  soixante-dix- 
huitième  année,  qui  fut  la  dernière  de  sa  vie. 
Néammoins,  des  intervalles  lucides  venaient  de 
temps  en  temps  le  ranimer  ;  alors  se  réveillaient 
en  lui  quelques  étincelles  de  son  ancienne  cha- 
leur, et  une  idée  fugitive  traversait  son  esprit. 
Il  se  traînait  au  piano ,  mais  à  peine  ses  doigts 
y  avaient-ils  effleuré  les  louches ,  qu'aussitôt  ses 
maudits  vertiges  se  déclaraient,  et  il  lui  fallait 
retourner  tristement  à  son  fauteuil ,  oi^i  son  cha- 
pelet devenait  son  unique  consolation. 

La  guerre  était  recommencée  entre  l'Autriche 
et  la  France.  Lorsque  se  répandit  le  bruit  des 
premières  défaites  des  Autrichiens,  près  de  Ratis- 
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bonne ,  Haydn ,  tout  dévoué  à  sa  pairie ,  devint 
agité  5  impatient ,  mélancolique.  A  tout  moment 
il  demandait  des  nouvelles.  Ce  sentiment  avait 
rendu  à  ses  fibres  une  tension  passagère  ;  il  sem- 
blait presque  avoir  rajeuni.  Dépenser  aussi  rapi- 
dement le  peu  de  forces  vitales  qui  lui  restaient, 
c'était ,  par  une  raison  toute  physique ,  hâter  le 
moment  de  sa  mort.  —  «  Cette  malheureuse 
guerre  me  tue  ))  —  disail-il  souvent  à  son  domes- 
tique et  à  sa  fidèle  servante.  Puis  retrouvant  un 
peu  d'activité ,  il  se  dirigeait  vers  son  piano ,  et 
là,  le  visage  tout  enflammé,  et  les  larmes  dans  les 
yeux,  il  chantait,  à  plusieurs  reprises  avec  ce  filet 
de  voix  qu'il  avait  encore  ,  son  chant  favori  :  — 
(c  Que  Dieu  sauve  François  !  »  — 

Le  lo  de  mai  les  Français  arrivèrent  devant 
les  lignes  de  Vienne.  Quatre  obus  tombèrent 
dans  les  environs  de  la  maison  de  Haydn.  Ses 
deux  serviteurs  accourent,  tout  épouvantés  et 
hors  d'haleine.  A  la  vue  d'un  tel  effroi,  le  bon 
vieillard  s'élève  au-dessus  de  lui-même,  au- 
dessus  des  années  et  de  sa  douleur ,  et  avec  une 
expression  pleine  de  noblesse  :  —  ce  Qu'avez-vous 
à  craindre?  dit-il.  Où  est  Haydn  ^  là,  il  ne  peut 
arriver  aucun  malheur.  Tranquillisez -vous  )> — >, 
A  peine  ces  paroles  furent-elles  échappées  de  ses 
lèvres  qu'un  tremblement  convulsif  s'empara  de 
toute  sa  personne.  Il  fallut  le  porter  au  ht. 
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lendemain  5  se  trouvant  assez  bien,  il  se  leva. 
Il  put  même,  plusieurs  fois  dans  le  jour,  dis- 
traire sa  douleur  par  son  -chant  favori,  ce 
chant  qui  était  celui  du  cygne  mourant.  Dans 
la  journée  du  26  ,  les  forces  lui  manquèrent. 
Cependant  il  voulut  qu'on  le  portât  à  son  piano, 
et  donnant  à  sa  voix  toute  la  force  dont  il  était 
capable ,  il  chanta  par  trois  fois ,  sans  s'interrom- 
pre :  —  c(  Que  Dieu  sauve  François.  »  —  Epuisé 
par  cet  effort ,  il  tombe  dans  un  espèce  d'assou- 
pissement. On  le  met  dans  son  lit ,  et  le  médecin 
le  trouve  dans  cet  état  de  marasme ,  propre  à  la 
vieillesse,  qui  ne  laisse  plus  ni  espoir,  ni  res- 
source dans  les  remèdes.  Il  recouvre  pourtant 
ses  sens  ,  et  jusqu'à  sa  mort,  il  conserve  toute  sa 
connaissance.  Enfin  ce  fut  le  3i  mai,  dans  la 
matinée ,  que  Haydn  expira ,  après  avoir  vécu 
soixante-dix-sept  ans  et  deux  mois. 

Je  ne  dois  pomt  passer  sous  silence  que,  son 
excellente  élève ,  mademoiselle  de  Kutzbec^  offrit 
au  bon  vieillard,  dans  cette  dernière  maladie, 
de  le  faire  transporter  en  ville  dans  sa  maison , 
où  il  trouverait  plus  de  commodités ,  et  des  soins 
plus  empressés.  Mais  il  ne  put  se  résoudre  à  se 
détacher  de  sa  retraite  chérie ,  et  d'ailleurs  il 
était  si  faible  que  le  médecin  n'osa  l'engager  à 
se  faire  transporter. 

Dans  toute  autre  circonstance  la  mort  de 
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Haydn  aurait  fait  sensation  à  Tienne  ;  mais  dans 
un  tel  moment,  si  vous  en  exceptez  les  pauvres, 
à  peine  fut-elle  connue  à  la  distance  de  mille  pas. 
On  lui  fit  dans  son  église  de  Gumpendorf  des 
funérailles  modestes  ,  mais  convenables  ,  et  le 
lendemain  il  fut  porté  dans  le  cimetière  com- 
mun. Ce  fut  une  généreuse  pensée  du  prince 
Esterhazf  ^  son  ancien  patron,  que  celle  de  le 
faire  transporter  dans  un  lieu  plus  digne  du 
grand  homme ,  et  d'élever  un  monument  à  ses 
cendres.  Déjà  S.  A.  a  donné  des  ordres  à  cet 
égard.  Quelques  semaines  après  sa  mort  on  célé- 
bra un  service  dans  l'église  des  Ecossais.  Une  so- 
ciété d'amateurs  y  exécuta  une  messe  de  requiem 
à  plusieurs  choeurs ,  dont  l'auteur  était  un  grand 
admirateur  de  Haydn^  Mozart^  qui  l'avait  précédé 
dans  la  tombe.  On  vit  à  cette  pieuse  cérémonie 
plusieurs  personnages  distingués  de  l'armée  fran- 
çaise, et  les  plus  hauts  seigneurs  de  la  ville.  De 
semblables  honneurs  lui  furent  encore  rendus 
daiïG  d'autres  villes  d'Allemagne,  et  particulière- 
ment à  Breslaw  (i). 

Pendant  toute  sa  vie,  Haydn  fut  extrêmement 
religieux.  On  peut  même  dire  ,  sans  crainte , 
que  son  génie  tira  de  cet  attachement  à  la 
rehgion  plus  de  force  et  de  développement.  Et 


(1)  Voir  page  36J. 
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en  effet  comme  elle  est  la  seule  vraie,  n'est-elle 
pas  aussi  la  seule  qui  remplisse  l'homme  de  sa 
propre  dignité,  en  lui  apprenant  qu'il  est  formé  à 
l'image  de  Dieu  lui-même  ?  Toutes  ses  partitions 
portaient  en  tête  ces  mots  :  In  nomine  Dornini 
(Au  nom  du  Seigneur),  ou  bien  ces  autres  :  Soli 
Deo  gloria  (Gloire  à  Dieu  seul  j,  et  elles  étaient 
terminées  par  ceux-ci  :  Laus  Deo  (Dieu  soit  loué). 
Il  avait  une  telle  confiance  dans  les  secours  du 
ciel ,  d'où  il  reconnaissait  qu'émanait  tout  talent , 
que  lorsque,  dans  le  travail  de  la  composition,  il 
sentait  sa  verve  se  tarir,  ou  qu'il  ne  savait  com- 
ment se  tirer  de  quelque  grave  difficulté ,  il  lais- 
sait le  piano  3  prenait  son  chapelet ,  et  se  mettait 
à  le  réciter,  en  se  promenant  dans  l'appartement. 
Ce  véritable  chrétien  avouait  qu'il  n'avait  jamais 
employé  inutilement  ce  moyen,  et  qu'aussitôt  les 
idées  et  toutes  ses  ressources  revenaient  en  foule 
s'offrir  à  lui.  —  ((  Quand  j^écrl vais  la  Crm^/o72, 
me  disait-il,  je  me  sentais  si  pénétré  de  sentimens 
religieux,  qu'avant  de  me  mettre  à  l'ouvra^^^ 
priais  avec  ferveur  le  Très-Haut.  Je  lui  deman- 
dais la  grâce  de  conduire  ce  travail  à  sa  fin  pour 
son  honneur  et  pour  sa  gloire,  et  de  donner  à  ma 
musique  le  pouvoir  de  réveiller  dans  un  auditoire 
^ette  vive  reconnaissance  et  cette  profonde  véné- 
ration que  nous  devons  au  dispensateur  de  tous 
biens.  »  — ^ 
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C'est  à  celte  religion  pure  et  efficace  qu'il  faut 
attribuer  toutes  les  qualités  morales,  dont  fut 
orné  cet  homme  respectable.  C'est  à  elle  qu'il  dut 
d'être  modeste  et  bon ,  sans  envie  contre  ses 
rivaux,  plein  d'attachement  pour  ses  parens, 
pour  sa  patrie ,  pour  ses  maîtres  ;  c'est  à  elle  qu'il 
dut  et  sa  charité  envers  les  pauvres,  et  sa  pureté 
de  moeurs,  conservée  intacte  avec  un  cœur  ten- 
dre et  une  imagination  de  feu.  En  un  mot ,  par 
la  religion,  Haydn  fut  dans  le  dix-huitième  siècle 
un  véritable  honnête  homme ,  en  naême  temps 
qu'un  grand  génie. 

Toute  la  fortune  de  Haydn  ,  jusqu'au  moment 
où  il  entreprit  le  voyage  d'Angleterre,  consistait 
en  deux  mille  florins.  Ses  parens  étaient  pauvres  ; 
il  les  aimait,  et  il  leur  donna  des  secours  pendant 
toute  sa  vie.  Dans  ses  dernières  années  ,  tout  en 
ne  se  laissant  manquer  de  rien,  il  mettait  toute 
son  attention  à  ne  pas  faire  inutilement  la  plus 
mince  dépense,  et  il  disait  avec  bonhomie  :  — ^ 

J'économise  pour  mes  pauvres  parens.  ))  — 
Toute  sa  succession  d'ailleurs  ne  dépassa  pas 
cinquante  mille  florins  en  papier,  en  y  compre- 
nant la  valeur  de  sa  maison.  Il  en  laissa  douze 
cents  à  ses  deux  anciens  et  fidèles  serviteurs.  Le 
voilà  donc  ce  riche  Haydn  ^  cet  avare  Haydn  de 
ReichardI  Mais  que  n'imprime-t-on  pas  ,  quand 
^vant  tout  il  faut  remplir  des  pages  ,  sans  s^ 
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donner  la  peine  de  la  réflexion  ,  sans  s'assurer  de 
la  vérité  de  ce  que  l'on  écrit? 

Mais  Reichard  n'est  pas  le  seul  qui  ait  publié 
des  fables  sur  cet  éminent  compositeur.  En  gé- 
néral, il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  aient  écrit 
sur  lui  avec  impartialité;  d'abord  Zeltern  dans 
les  difïérens  examens  de  ses  oeuvres.  Profondeur, 
goût  sûr,  pénétration,  philosophie,  telles  sont 
les  qualités  qui  distinguent  les  jugemens  de  cet 
écrivain.  Haydn  lui-même  n'aurait  pu  mieux 
apprécier  ses  propres  ouvrages ,  s'il  eût  été  aussi 
habile  écrivain  qu'il  était  grand  compositeur. 
L'autre  est  l'auteur  de  la  vie  de  Haydriy  qui  parut 
à  Leipsick,  peu  de  temps  après  la  mort  de  notre 
maestro  \^  et  dont  je  vous  ai  dit  un  mot  dans  une 
de  mes  lettres.  A  part  quelques  points,  nous 
sommes  toujours  d'accord,  parce  que  tous  les 
deux  nous  avons  puisé  à  la  même  source  ;  si  ce 
n'est  toutefois  que ,  outre  les  confidences  de 
Haydn  lui-même,  j'ai  pris  une  foule  de  rensei- 
gnemens  auprès  de  ses  collègues,  de  ses  arKH5 ,  et 
de  ses  contemporains. 

L'héritier  de  Haydn  fut  un  maréchal-ferrant. 
Ses  livres  et  ses  papiers  furent  achetés  à  l'encan  , 
par  le  prince  Esterhazy,  Le  prince  Lichtenstein 
voulut  avoir  le  vieux  perroquet  de  noire  maestro. 
On  racontait  de  cet  oiseau  des  merveilles,  lorsqu'il 
était  moins  vieux;  on  assurait  qu'il  chantait ,  qu'il 
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parlait  plusieurs  langues,  on  voulait  enfin  qu'il  fût 
le  digne  élève  de  son  patron.  Le  fait  est  qu'aujour- 
d'hui son  unique  mérite  est  dans  l'heureuse  des- 
tinée, qui  l'a  fait  passer  des  mains  du  premier 
symphoniste  du  monde  dans  celles  de  l'un  des 
seigneurs  les  plus  distingués,  en  même  temps  que 
l'un  des  plus  vaillans  guerriers  de  l'Autriche. 
Rien  de  divertissant  comme  l'air  surpris  et  émer- 
veillé du  maréchal  héritier,  lorsqu'il  vit  payer 
quatorze  cents  florins  ce  vieil  oiseau,  lui  qui  l'au- 
rait volontiers  changé  pour  un  chapon  de  Styrie, 
Cette  scène  amusa  beaucoup  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  à  l'encan. 

Parmi  les  dépouilles  du  défunt ,  il  y  avait  une 
belle  chatouille,  ^l'^'il  avait  reçue  en  cadeau  delà 
princesse  Esterhazy,  Sur  son  couvercle  était 
peinte  en  miniature  la  touchante  scène  de  l'Uni- 
versité, dont  je  vous  ai  déjà  entretenu.  La  prin- 
cesse tint  à  la  ravoir ,  et  en  effet  elle  ne  devait  p^s 
passer  en  d'autres  mains. 

Je  ne  sais  par  qui  fut  achetée  la  montre  de 
Haydri'^  mais  elle  était  aussi  fort  précieuse.  11 
l'avait  reçue  de  l'amiral  Nelson^  lorsque  ce  grand 
marin,  en  passant  à  Vienne,  alla  lui  faire  une 
visite.  Il  demanda  au  compositeur  une  des  plumes, 
dont  il  s'était  servi,  et  lui  laissa  sa  montre  en 
échange.  Ainsi  cette  heureuse  petite  machine, 
après  avoir  indiqué  l'heure  des  plus  terribles  jeux 
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de  Mars,  était  destinée  a  marquer  les  dernières 
heures  si  calmes  et  si  innocentes  du  modeste 
enfant  de  la  muse  de  l'harmonie. 

Un  jour  en  plaisantant,  Hafdn  s'était  fait  lui- 
même  cette  courte  épitaphe  :  —  Veni  ^  scripsi  ^ 
mxi,  (  Je  suis  venu,  j'ai  écrit ,  j'ai  vécu).  —  Mais 
si  l'on  voulait  y  ajouter  tous  les  titres  dont  il 
était  revêtu,  l'inscription  deviendrait  bien  plus 
longue ,  et  elle  en  aurait  bien  plus  de  dignité. 
Les  voici  tous. 

Joseph  Haydn  ^  Bourgeois  de  Vienne^  Maître 
de  chapelle  de  S.  Â,  le  prince  Esterhavy^  Docteur 
en  musique  de  VUni<>ersité  d^ Oxford^  Membre  de 
V Académie  des  Sciences  de  Stockolm ,  de  celle 
d'Amsterdam ,  Associé  correspondant  de  V Ins- 
titut national  de  France^  Membre  honoraire  de  la 
Société  des  Enfans  d'' Apollon  de  Paris ,  Associé 
de  la  Société  philarmonique  de  Modene  et  de 
Lubiana ,  Assesseur  perpétuel  de  la  Société  des 
V euves  de  Vienne, 

Quand  Cherubini  \mi  à  Tienne,  il  demanda  à 
Haydn  la  permission  de  lui  donner  le  nom  de 
père,  reconnaissant  parla  que  c'était  à  lui  plus 
qu'à  tout  autre  qu'il  était  redevable 

Del  hello  stile  che  gli  hafatto  onore  ^ 

du  beau  style  qui  a  fait  sa  gloire.  Haydn  y  con- 
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sentit,  mais  à  une  condition,  c'était  que  lui  de  son 
côté  l'appellerait  son  fils.  Il  lui  fit  don  de  l'original 
d'une  de  ses  symphonies.  Haydn  ne  laissa  pas 
d'autres  fils.  Cependant  ne  furent-ils  pas  aussi 
ses  enfans,  à  la  manière  de  Cheruhini  ^  et  Pleyel 
qui  fut  réellement  son  élève,  et  Neukomm  et 
Weigl?  JVeigl^  il  est  vrai,  doit  être  regardé 
plutôt  comme  disciple  de  Salievi  que  de  Haydn  ^ 
puisqu'il  fréquenta  plus  l'école  du  premier  que 
du  second ,  comme  le  prouvent  du  reste  ses  pro- 
ductions théâtrales.  Toutefois  par  sa  Passion  de 
N,  S,  il  a  fait  voir  qu'il  a  en  partie  hérité  de  la 
science  de  la  musique  instrumentale  et  de  l'ima- 
gination de  Haydn ,  auxquelles  il  sait  mêler  un 
chant  et  un  coloris  vraiment  tragique,  plein  de 
justesse ,  et  digne  de  Salievi, 
Adieu. 


I 


APPENDICE  A  LA  LETTRE  XV 


Catiooa.  —  lîapoleon.  —  Îloô0tni. 


Lorsqu'en  1811  je  prophétisais  avec  tant  de 
de  douleur  la  décadence  progressive  de  l'art,  la 
nature  qui  n'aime  pas  les  prophètes,  me  prépa- 
rait en  silence  le  démenti  le  plus  généreux  et  le 
plus  solennel  qu'un  homme  puisse  recevoir. 

Un  enfant  né  dans  un  coin  de  la  Romagne ,  et 
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qui  déjà  avail  atteint  son  troisième  lustre ,  devait 
bientôt  dissiper  les  ténèbres  qui  enveloppaient  le 
monde  musical,  et  l'inondant  de  sa  lumière  ,  rap- 
peler l'art  à  une  nouvelle  vie.  C'est  ainsi  que  les 
forces  incalculables  de  cette  mère  de  tout  prodige 
humain  et  sa  vertu  réparatrice ,  agissent  le  plus 
souvent  en  secret ,  et  quand  nous  y  pensons  le 
moins.  Au  moment  où  Galilée  mourut  en  Italie, 
l'Angleterre,  comme  pour  dédommager  le  monde 
d'une  si  grande  perte,  voyait  naître  Newton. 
De  là  vient  l'ancien  adage  qui  dit  que  les  extrêmes 
se  touchent.  Il  ne  fut  jamais  aussi  bien  vérifié 
qu'il  l'est  aujourd'hui.  Je  veux  citer  ici,  pour  plus 
grande  évidence,  trois  brillans  exemples  dans  des 
genres  différens,  qui  suffiront,  je  pense,  à  prou- 
ver la  vérilé  de  ce  que  j'avance.  D'abord  celui  de 
l'immortel  Canova, 

L'art  sublime  de  Phfdius  gémissait  sous  le 
ciseau  des  naturalistes,  comme  ce\u\à^  A  pelles 
sous  le  pinceau  des  peintres  naturalistes,  parce 
que  les  uns  et  les  autres  copiant  la  nature  telle 
qu'elle  est,  en  retraçaient  les  imperfections  et 
les  augmentaient  encore  en  perpétuant  par  leurs 
imitations  la  théorie  de  cette  fatale  école.  Quand 
tout-à-coup  la  nature  fait  descendre  d'une  mon- 
tagne du  territoire  de  Trévise  un  jeune  enfant, 
plein  de  génie.  Venise  l'accueille  ,  sans  savoir 
qu'elle  accueille  eu  lui  le  restaurateur  de  la 
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sculpture  en  Europe,  le  premier  artiste  de  SOii 
siècle.   Car  si  on   tire  une  ligne  courbe  des 
Grecs  jusqu'à  nous,  à  l'une  des  extrémités  se 
trouve  Phydias  ,  à  l'autre  Canova  et  tous  les 
autres  sculpteurs  ,  hors  du  diamètre  du  vrai 
beau.  Ce  jeune  homme  courageux  rallume  le 
flambeau,  jusqu'alors  éteint,  du  beau  idéal  des 
Grecs.  Bientôt  à  sa  divine  lumière  reparaissent 
les  formes  pures,  et  Canova  marque  d'une  main 
ferme  et  assurée  les  limites  qui  séparent  le  beau 
du  difforme ,  tellement  confondues  et  oubUées 
par  ses  prédécesseurs  qu'on  ne  pouvait  plus  les 
reconnaître.  En  un  mot,  il  enseigne  à  ses  émules 
et  à  ses  compagnons  quid  sit  pidchrum^  quid 
turpe  y  quid  utile  ^  quid  non,  (Ce  qui  est  beau, 
ce  qui  est  laid,  ce  qui  est  utile,  ce  qui  ne  l'est 
pas.)  Alors,  pour  l'art,  à  la  iiuit  succède  un 
jour  brillant.  Avec  l'art  de  la  statuaire  ,  celui 
du  dessin  qui  a  tant  d'affinité  avec  lui,  se  ranime 
aussi.  Tout  dans  l'empire  de  l'art  se  couvre 
d'une  nouvelle  grâce  ,  d'un  nouveau  charme  , 
et ,  respirant  en  même  temps  la  grandeur  et  la 
magnificence  ,  ouvre  la  voie  à  une  nouvelle  ère 
de  gloire. 

L'autre  exemple  que  je  vais  rapporter  est  d'un 
genre  bien  différent  du  premier.  Il  me  semble 
qu'il  montre  encore  mieux  la  promptitude  avec 
laquelle  la  nature  sait  détourner  la  destruction 
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dont  les  nations  sont  menacées  et  fait  ressortir 
la  sagesse ,  et  îa  puissance  des  moyens  imprévus 
qu'elle  emploie  à  cet  effet. 

Dans  les  sanglantes  bacchanales  de  l'anarchie 
révolutionnaire  en  France  ,  la  moitié  de  l'Europe 
est  bouleversée,  l'autre  remplie  d'épouvantej  le 
sort  des  peuples  et  celui  des  individus  sont  égale- 
ment en  péril.  Les  lois  sont  foulées  aux  pieds,  les 
autels  abattus  ,  h  grande  famille  est  au  moment 
de  se  dissoudre.  Le  nœud  social  qui  liait  les 
hommes  eritr'eux  est  rompu  :  ils  sont  déjà  prêts  à 
se  précipiter  les  uns  sur  les  autres,  et  à  trans- 
former cette  terre  de  malédiction  en  un  immense 
champ  de  bataille.  Que  fait  le  prévoyant  ordon- 
nateur de  l'univers?  D'une  île  de  la  Méditerranée 
il  lance  sur  le  rivage  de  France  un  jeune  homme 
prodigieux.  Un  génie  rare ,  vaste  et  pénétrant 
bouillonne  dans  sa  tête ,  et  son  âme  est  assez 
audacieuse  pour  oser  tenter  l'impossible.  La 
nature  lui  remet  le  soin  d'enchaîner  l'anarchie 
et  d'y  substituer  le  despotisme  le  p\us  absolu.  Ce 
jeune  guerrier  Corse  s'empresse  de  profiter  de  sa 
fortune  militaire,  et,  avec  la  hardiesse  que  donne 
la  force ,  et  avec  la  force  qui  naît  du  courage , 
s'étant  rendu  en  peu  de  temps  maître  d'une 
grande  partie  du  continent,  il  enchaîne  cette 
même  nation  qui  avait  vaincu  les  autres  et  croyait 
les  rendre  ses  esclaves.  La  prévoyante  mère  des 
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peuples  opposant  ainsi  un  abus  à  un  autre  abus, 
prépare  le  retour  de  l'ordre  et  d'un  gouverne- 
ment pacifique. 

Le  troisième  de  ces  mémorables  exemples  est 
celui  de  Rossini  dont  j'ai  dit  quelques  mots. 

La  langueur^  cette  lourde  ennemie  des  plaisirs, 
régnait,  au  commencement  du  siècle,  dans  toutes 
nos  salles  de  concert.  Elle  devait  son  empire  à  un 
genre  de  cantilènes  belles  en  elles-mêmes,  mais 
dont  l'éternelle  répétition  affaiblissait  l'effet,  et 
détruisait  l'attrait  qu'elles  avaient  dans  leur  nou- 
veauté. A  son  sceptre  soporifère  la  déesse  glacée 
avait  soumis  l'auditoire,  qui  n'était  que  bien  rare- 
ment réveillé  et  charmé  par  quelque  bel  opéra  de 
Majr  j  de  Weigl^  àePaëi^^  de  Pai^esi  ^  de  Géné- 
rali^  ou  par  quelqu'autre  production  frapppante 
des  célèbres  compositeurs  qui  se  sont  élevés  (car 
les  hommes  de  génie  ne  manquèrent  jamais)  bien 
au-dessus  de  la  foule  des  faiseurs  de  musique,  ou, 
pour  mieux  na'exprimer,  des  arrangeurs  de  vieux 
chants.  M^is  cet  auditoire  était  plus  souvent 
étourdi  que  satisfait  par  un  luxe  d'harmonie,  qui 
suppléait  à  la  stérilité  des  idées  par  la  plénitude 
des  accords,  par  l'étrangeté  et  la  singularité  des 
transitions  et  les  écarts  périlleux  d'une  imagination 
déréglée.  Ces  remèdes  étaient  cependant  vains, 
s'ils  n'étaient  même  pires  que  le  mal,  surtout  lors- 
que les  compositeurs,  cités  ci-dessus,  cessèrent 
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d'écrire.  Quand  arrivé  à  sa  seizième  année,  l'auda- 
cieux habitant  dePesaro  prend  la  plume;  bientôt, 
de  cette  plume  découle  un  fleuve  de  pensées  neu- 
ves, de  conceptions  originales,  de  gracieuses  ma- 
nières et  dWnemens  qui  charment  par  leur  élé- 
gance. C'est  un  style  qui  surprend  et  captive,  en 
même  temps  nouveau  et  homogène,  plein  et  noble, 
robuste  et  gracieux.  Ce  style  enchanteur  se  ré- 
pand promptement  de  pays  en  pays,  et  partout  on 
entend  retentir  le  nom  et  la  musique  deRossini, 
En  moins  d'un  lustre,  il  est  proclamé  le  plus  agréa- 
ble des  compositeurs  modernes,  celui  qui  possède 
l'imagination  la  plus  riche  et  la  plus  heureuse  ;  et 
les  parties  les  plus  reculées  du  monde  civilisé , 
même  celles  d'Outre  Mer,  font  écho  à  la  voix  de 
l'Europe.  Le  plaisir,  juge  sans  appel  en  fait  de 
sensations,  reconnaît  pour  son  ministre  principal 
cet  homme  qui  a  su  trouver  en  abondance  des 
idées  neuves,  et  désormais  on  ne  recherche 
plus  que  la  musique  de  cet  aimable  maestro, 
JlossinidL  subjugué  le  public,  qui  remplit  1«>^  <^^iéa- 
tres  et  les  salles  de  concerta,  toutes  les  fois  qu'on 
y  exécute  ses  divines  mélodies.  On  voit  se  renou- 
veler enluilefait  arrivé,  soixante  ans  auparavant, 
à  Métastase^  qui,  par  la  grâce  de  ses  rimes  suaves, 
devint  le  poète  de  toutes  les  cours  de  l'Europe,  et, 
nous  pouvons  même  dire ,  le  poète  de  son  siècle. 
Car  c'est  le  propre  du  beau  de  se  répandre  au 


loin  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  et  de  frapper 
tous  les  yeux  à  la  fois. 

Les  aristarques ,  les  scolastiques  et  les  émules 
de  l'éblouissant  enchanteur  Romagnol  ne  tardè- 
rent pas  à  élever  la  voix  contre  lui ,  et,  ce  ne  fut 
pas  toujours  sans  raison  ,  ils  en  riiontrèrent  clai-^ 
rement  les  défauts ,  les  licences  et  les  fautes  (  si , 
après  Haydn ,  on  peut  en  musique  appeler  faute 
ce  qui  est  mal  en  théorie  et  bien  en  pratique)  ; 
mais  sur  ses  rares  qualités  ils  gardèrent  tous  lé 
silence.  On  contesta  son  génie ,  on  nia  son  esprit 
élevé  et  l'on  taxa  d'ignorance,  de  sottise  et  de 
corruption  ses  innombrables  admirateurs ,  c'est- 
à-dire,  TEurope  entière.  Mais  le  monde,  sourd  à 
ses  cris ,  se  soumit  volontairement  au  joug  de  ces 
charmantes  mélodies ,  depuis  longtemps  désirées 
sans  espoir  3  d'un  consentement  unanime ,  les 
nations  reconnurent  Rossini  pour  le  dictateur  de 
la  musique  théâtrale  de  nos  jours ,  et  depuis  plu- 
sieurs années  elles  persistent  dans  ce  jugement. 
Son  styl^j  domine  aujourd'hui  non  seulement  sur 
la  scène ,  mais  il  se  répand  encore  sur  presque 
toutes  les  diverses  compositions  de  ses  contem- 
porains, qui,  pour  être  agréables  aux  amateurs 
de  musique,  sont  contraints  à  composer  à  la  ma- 
nière de  Rossini,  Il  faut  en  excepter  Béethoi^en , 
qui,  riche  de  ses  propres  idées  et  malheureusement 
devenu  sourd,  fut  par  cela  même  mis  à  l'abri  du 
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péril  d^i miter  qui  que  ce  soit ,  et  qui  restera  tou- 
jours grand  et  original. 

D'après  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  me  sem- 
ble que  le  savant  jindréa  Majer  n'a  aucune  rai- 
son ,  dans  son  opuscule,  de  pleurer  sur  la  déca- 
dence actuelle  de  la  musique  italienne,  et  surtout 
d'indiquer  comme  la  source  de  ce  malheur,  Ros- 
sini ,  qu'il  désigne  sous  le  nom  du  Mai  mi  de  la 
musique  moderne.  lime  semble  encore  moins  rai- 
sonnable, quand  il  désespère  de  la  renaissance 
de  cet  art  charmant;  car  aujourd'hui,  grâce  à 
Rossini  si  critiqué,  la  musique  est  plus  que  jamais 
florissante.  On  s'empresse  partout  d'accourir  en 
foule  dans  les  salles  de  concert,  naguère  som- 
bres et  désertes,  et  chaque  jour  l'arbre  répa- 
rateur produit  de  nouveaux  fruits.  M.  Majer 
parle  avec  beaucoup  de  justesse,  à  la  page  4i  7  de 
l'avantage  qu'eurent  dans  les  arts  les  anciens  sur 
les  modernes ,  en  fait  d'inventions.  Le  nombre, 
dit-il,  des  images  neuves,  justes,  sublimes  e» 
expressives  n'est  pas  infini.  Aussi  1^^^  jjremiers 
qui  cultivent  les  lotties  et  les  arts,  trouvant  le 
champ  libre  et  encore  intact ,  peuvent  y  faire 
facilement  une  abondante  récolte.  Mais  celui 
qui  vient  après  eux,  ne  peut  faire  autre  chose 
que  glaner  quelques  épis,  échappés  à  la  faucille 
du  premier  moissonneur.  De  cette  règle ,  dont  la 
vérité  est  inconstestable ,  il  excepte  pourtant  la 
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musique  et  la  peinture;  car  aucune  production 
des  peintres  et  des  musiciens  de  V antiquité  n^ étant 
parvenue  jusqiH Ci  nous^  les  modernes^  à  la  renais- 
sance de  ces  deux  arts^  se  trouvèrent  dans  la  même 
position  que  les  anciens. X^o,  raisonnement  est  par- 
faitement juste;  mais  cette  maxime  est  tout  aussi 
vraie  quand  il  s'agit  des  derniers  des  modernes  re- 
lativement aux  premiers.  Cela  explique  le  mérite 
ànRossini^  qui  cultiva  le  champ  des  Pergolesi,  des 
Durante,  des  Scarlatti  y  des  Sacchiiu ,  des  Pae- 
siello  ,  des  Cimarosa ,  et  de  cent  autres  heureux 
cultivateurs,  et  qui  pourtant  ne  se  borna  pas  à  y 
glaner  quelques  épis  oubliés  par  eux  ,  mais  y  fit 
une  abondante  moisson  d'idées  très  neuves  et  très 
belles.  Ce  mérite  ,  dis-je,  n'est  pas  moins  extraor- 
dinaire que  merveilleux  et  incontestable. 

Je  me  joindrai  volontiers  à  M.  Majer  pour 
dire  que  l'art  sublime  du  chant,  porté  dans  le 
siècle  dernier  au  plus  haut  degré  de  perfeclion  , 
*^st aujourd'hui  dégénéré  et  corrompu.  Ilindique, 
en  maïii  o,  les  défauts  qu'on  y  a  introduits,  et  dans 
lesquels  sont  tombés  les  chanteurs,  qui  n'ont  plus 
autre  chose  à  faire  que  de  les  reconnaître  et  de 
s'en  corriger,  s'ils  sentent  en  eux  un  beau  désir 
d'arriver  à  la  perfection. 

Mais  je  ne  puis  m'unir  à  l'illustre  écrivain 
lorsqu'il  demande,  avec  l'air  d'un  homme  qui 
espère  peu  ou  plutôt  n'espère  rien  de  bien, 
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— eommen  ton  fera  pour  ressusciter  Fart  du  chant 
aujourd'hui  perdu?  — Comment?  Vous  nous  l'a- 
vez dit  vous-même  :  en  détruisant  entièrement 
les  abus  que  vous  signalez ,  et  en  employant  les 
moyens  par  lesquels  il  fut  autrefois  élevé  à  la 
perfection.  Vpus  nous  indiquez  vous-même  ces 
moyens,  et  je  ne  puis  comprendre  votre  déses- 
poir. Il  ressuscitera,  je  vous  le  répète,  il  ressus- 
citera et  je  vais  tout  de  suite  vous  le  prouver, 
vos  propres  théories  à  la  main. 

Vous  tenez  pour  certain  (et  je  suis  tout  à  fait 
de  votre  avis)  que  c'est  le  cœur  qui  enseigna  à 
Mante gna  ^  à  Bellini  ^  à  Scarlatti  ^  à  Lotti  ^  à 
Guasperini j  etc.,  à  copier  la  nature,  c'est-à-dire 
à  bien  peindre  et  à  bien  chanter?  Eh  bien  !  puis- 
que vous  admettez  cela,  la  nature  n'ayant  pas  jus- 
qu'ici cessé  de  donner  aux  hommes  cet  organe 
puissant  qu'on  appelle  le  cœur,  pourquoi  ne  pas 
croire  que,  d'après  ses  impulsions,  il  se  formera 
encore  de  nouveaux  Farinelli^  de  nouveaux  Mar- 
chesi^  de  nouveaux  Scarlatti  ^  de  no^^oaux  Pa- 
chîerotti,  ainsi  que  de  nouveaux  Mantegna  et 
de  nouveaux  Bellinij  etc....  quod  est  et  fuit  ^  cm- 
non  enV?  (pourquoi  ce  qui  a  été  et  ce  qui  est,  ne 
serait-il  plus?)  dirait  un  pédant.  Monsieur  Majer 
montre  que  la  bonne  école  tire  son  origine  du 
cœur.  La  chose  étant  ainsi ,  la  bonne  école  sera 
remise  en  vigueur  par  nos  jeunes  artistes ,  puis- 
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qu'ils  portent  en  eux  cette  précieuse  faculté  de 
sentir  qui  la  fit  trouver  à  nos  ancêtres. 

Il  faut  ajouter  que ,  si ,  pour  conduire  Fart  de 
ce  chant  à  la  perfection,  rien  n'est  plus  utile  que 
la  suavité,  le  bon  choix  et  la  nature  des  mélo- 
dies, Bossini  nous  a  prodigué  un  si  grand  nom- 
bre de  ces  richesses ,  et  les  répand  en  si  grande 
abondance  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  qu'on 
doit  bientôt  chanter  à  merveille. 

Enfin  M.  Majer^  attribue  les  progrès  de  l'art 
au  talent  j  mettant  en  avant  cet  axiome  : 
ce  ne  sont  ni  les  académies  ^  ni  les  préceptes  ^  ni 
les  libres  qui  font  naître  les  talens  ,  mais  la  na- 
ture seule  qui  les  crée;  sur  ce  point  nous  voulons 
encore  le  consoler  et  avec  lui  prendre  courage , 
dans  l'espoir  bien  fondé  que  cette  bonne  mère , 
ne  cessant  jamais  de  créer  ^  aura  pitié  de  nous ,  et 
nous  donnera  de  nouveaux  talens^  en  compensa- 
lion  des  grandes  pertes  que  nous  avons  faites, 
P'Jle  nous  en  donna  des  gages  éclatans  en  pro- 
duisant Rossmi,  dans  le  temps  où  la  musique  était 
réduite  à  vivre  de  répétitions,  et  à  savourer  de 
nouveau,  comme  les  animaux  ruminans  ,  les  cho- 
ses dont  elles  s'élait  déjà  rassasiée.  M.  Majer 
donne  encore  plus  de  force  à  ces  flatteuses  es^ 
pérances  en  citant  l'exemple  du  Dante  et  de 
Pétrarque j  qui  dans  un  siècle  barbare  et  grossier 
créèrent  des  œuvres  si  sublimes,  sans  autre 
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auxiliaire  que  le  cœur  et  esprit.  Que  M.  Majer 
se  console,  qu'il  reconnaisse  les  brillantes  qua- 
lités de  Rossini^  qu'il  lui  pardonne  ses  défauts,  et 
qu'il  jouisse ,  comme  le  reste  des  amateurs 
éclairés,  du  bel  art  de  la  musique ,  des  dons  pré^ 
cieux  et  inattendus  que  nous  a  prodigués  si  à 
propos,  et  nous  prodigue  encore  tous  les  jours 
cet  heureux  Génie. 


Cl)entbmt. 


Le  Conservatoire  de  musique  de  Paris,  dans 
mois  de  février  1 8  t  o ,  honora  la  mémoire  de 
Haydn  Y^^x  u^n  concert,  où  l'on  exécuta,  en  l'hon- 
neur du  grand  artiste  ,  un  hymne  mis  en  musique 
par  Cheruhini,  Ce  célèbre  compositeur  rendit  au 
défunt  maestro ,  son  ami ,  le  véritable  hommage 
que  le  génie  peut  rendre  au  génie,  c'est-à-dire 
celui  d'accroître  le  nombre  des  belles  productions 
par  le  travail  même ,  qui  est  destiné  à  les  combler 
de  louanges. 
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Je  ne  suis  pas  très  content  de  la  poésie  de  cet 
hymne  ,  quoiqu'elle  soit  louée  par  quelque  jour- 
naliste ;  mais  je  sais  que  la  musique  est  digne  de 
Haydn  même,  Vous  n^aurez ,  certes ,  aucune  dif- 
ficulté à  le  croire  ,  si  vous  rappelez  à  votre  sou- 
venir l'âme  et  la  science  qui  régnent  dans  quel- 
ques morceaux  de  la  Lodoiska^  dans  presque 
tout  le  drame  des  Deux  Journées ,  et  dans  plu- 
sieurs autres  productions  de  ce  peintre  savant  des 
affections;  le  seul  presque  après  iSaZz'^/Y  ,  Zinga- 
relli  et  Weigi^  parmi  les  compositeurs  modernes, 
qui,  en  temps  et  lieu,  sache  élever  son  style,  pré- 
parer de  loin  les  effets,  et  obtenir  cette  explosion 
d'applaudissemens ,  qui  est  plutôt  un  mouvement 
inopiné  et  physique  du  sentiment,  qu'une  opé- 
ration déterminée  de  la  volonté. 

On  trouve  dans  cet  hymne  un  de  ces  passages 
dont  je  viens  de  parler ,  quand  le  poète  dit  que 
ce  n'est  pas  la  rçnommée  seule  qui  vit  éternelle- 
ment dans  les  grands  génies  ,  mais  que  leur  âme 
est  également  iiiimortelle.  £n  cela,  si  le  poète 
a  cru  avoir  dit  une  grande  et  belle  sentence  ,  il 
est  dans  l'erreur  y  car  il  n'a  dit  que  çe  qui  est 
commun  aux  grands  honimes,  comme  aux  grands 
criminels  ;  attendu  que  toutes  les  âmes  sont  im- 
mortelles ,  aussi  bien  que  le  nom  des  grands 
héros  et  des  grands  scélérats.  Cependant  le  com- 
jDOsiteur  soutint  cette  idée  avec  un  style  si  su- 
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blime,  avec  une  mélodie  si  belle  et  si  parfaite, 
que  l'auditoire  en  fut  puissamment  ému  ,  et  cou- 
ronna ce  morceau  par  des  acclamations  répétées 
à  l'infini. 
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226,  ligne  26,  agrandit  l'homme^  lisez  grandit  V homme, 
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